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겨울이 지나가면, 

봄이 오는 것처럼

우리의 삶은 계속된다



발 간 사

희망찬 한 해를 기약하던 연초부터 예상치 못했던 코로나-19가 찾아

와, 우리가 살아왔던 세상은 멈춘 것만 같습니다. 그동안 당연시하던 삶의

방식이 더 이상 통용되지 않는 ‘뉴노멀’의 시대가 온다고 합니다. 이에 우

리는 지난 방식을 답습하기보다는, 서로의 삶의 태도를 맞대어 현명한 삶

의 방향을 찾아가고 있는 과정 중에 있습니다.

지금까지도 많은 변화와 어려움 속에 있는 우리에게 안부를 묻고 싶습

니다.

미추홀학산문화원은 코로나-19로 문명사적인 대전환의 시대를 맞이한

올 한 해를, 서로의 안녕과 평안을 기원하고 우리가 어떻게 함께 살아갈

세상을 맞이해야 하는지 그 대안을 모색해보는 다양한 자리를 마련했습니

다.



‘학산마을영화’는 미추홀의 다양한 계층의 주민들이 이 시대를 어찌

살아내고 계시는지 그 삶의 현장을 담았고, ‘학산포럼’은 코로나 이후 지속

가능한 삶을 위한 생태적 완충성과 실천 방안에 대한 담론의 장을 열었습

니다.

‘시민창작예술제 학산마당극놀래’는 미추홀 주민들이 모여 코로나 재

난의 경험을 공연예술로 승화시킴으로서 공감과 위로, 도전과 용기 등을

선사하는 공동체 예술의 면모를 보였습니다. 그리고 이 시기를 살아가는

미추홀 주민의 일상을 인터뷰와 수필, 그리고 그림일기로 담은 마을지

<미추홀 살아지다3 - 미추홀, 안부를 묻다>를 발간하게 되었습니다. 마을

지는 코로나-19 시대를 살아가고 있는 미추홀 시민 8인의 구술 인터뷰를

엮어낸 <삶>, 그리고 제 1회 학산백일장을 통해 미추홀 주민들이 기록한

수필과 그림일기를 엮어낸 <일상> 두 권으로 구성했습니다.

지금을 살아내고 있는 시민들의 삶이 곧 역사입니다. 미추홀학산문화

원은 시민들과 함께, 시민들의 진솔한 이야기를 기록하여 2020년의 미추

홀의 살아있고, 사라지는 변화의 역사를 기록하고자 합니다.



이렇게 지역의 한 사람, 한 사람의 역사를 모아내고, 정리하는 작업

은 시민공동체의 삶을 더욱 단단하게 하고, 미추홀구 지역문화를 풍성하

게 만드는 초석이 될 것입니다.

‘겨울이 지나가면, 어김없이 봄이 오는 것처럼, 우리의 삶은 계속되고,

함께 나아가야 합니다.’

어려운 시기일수록 미추홀구에 함께 살아가고 있는 사람들의 이야기

에 귀 기울이며, 위로를 나누고, 서로 간의 연대를 통해, 현재의 삶을 지

켜내고, 미래로 함께 나아가기를 기원합니다.

2020.12.

미추홀학산문화원장 정형서



2020년 시민기록단 

활동의 의미



들어가며 

미추홀구 학산문화원에서는 2020년 미추홀 시민기록단을 모집하여 ‘기록

심화교육’ 프로그램을 운영했다. 2019년에 이어 두 번째로 마련된 이 프로그

램은 지역 주민들의 삶의 이야기를 듣고, 기록으로 남기고자 “구술채록”을 중

심으로 기획되었다.

주요 내용으로는 ‘기록관리(아카이빙)의 이해’, ‘일상과 지역공동체 아카이

빙의 의미’를 기본으로 해서 구술사의 의미에 대하여 참여자들이 충분히 숙지

하고 인터뷰 방법은 물론이고 인터뷰 결과를 기록으로 만들어 놓는 방법론을

담았고, 실습과 워크숍을 거쳐 시민기록단 상호 모니터링을 통해 역량을 강화

할 수 있도록 준비되었다.

그러나 올해 초부터 시작된 코로나바이러스감염증-19(COVID-19)이라는

국가적 재난을 맞이하면서 모든 계획에 차질이 생기기 시작했다. 교육프로그

램의 시작이 당초 계획보다 늦어지게 되었고, 교육 또한 대면모임을 할 수 없

어서 비대면(온라인)모임으로 진행하였다. 다행히 상황이 조금 좋아졌던 시기

에는 부분적으로 대면모임을 할 수 있었으나, 상황을 살펴가면서 진행하느라

프로그램을 매주 할 수는 없었다. 더욱 어려웠던 점은 당초 계획대로 시민기

록단이 지역 주민들을 만나서 인터뷰하는 것이 어려워진 것이다. 2개의 조로

나누어 4~5인의 시민기록단이 활동을 하고자 했는데, 여러 사람이 함께 다니



는 것은 물론이고, 조용한 공간에서 대화를 나눈다는 것 자체가 위험한 일이

었기 때문에 시민기록단은 물론이고 주민들의 건강을 생각할 때 도저히 올해

는 인터뷰를 할 수 없다는 판단을 내리게 되었다.

그렇다고 서로들 소중한 시간을 모아 학습과 실습을 통해 구술인터뷰를

배웠는데, 아무런 성과도 내지 못한다는 것은 매우 아쉬운 일이었다. 결국 대

안으로 강사((협)아카이빙네트워크연구원 손동유)가 시민기록단을 인터뷰함으

로써, 미추홀 주민이기도 한 시민기록단의 삶의 이야기를 기록하는 한편, 인

터뷰어에서 인터뷰이로 역할은 바뀌었지만, 실제 구술인터뷰 현장을 경험할

수 있는 기회를 갖기로 했다.

시민기록단 활동가들은 사전질문지를 공유하고, 답변을 준비하고, 동의서

를 작성한 후 인터뷰에 응하여 구술하고, 스스로 인터뷰 내용을 녹취문으로

만들고, 상세목록 등 부대 구술 기록물을 작성하는 역할을 수행하였다. 참으

로 어려운 시기임에도 불구하고 이 모든 과정에 정성껏 참여해 준 분들은 다

음과 같다. 고영준, 김순옥, 김용경, 이혜숙, 정지선, 조용희, 표기자, 허경구

총 8명의 활동가들이 완주하였다. 한계가 많은 상황이어서 본인과 가족 이야

기 소개, 미추홀에서의 지역 활동, 코로나-19로 바뀐 일상, 앞으로의 바람 등

을 소재로 인터뷰를 진행했다. 투명 칸막이를 사이에 두고 인터뷰어를 마주한

시민기록단 활동가들은 다소 낯선 모습이었으나, 이야기가 시작되면 이내 오

래 지낸 사이처럼 마음을 열고 진솔한 삶의 이야기를 풀어냈다.



특히 가족들에 대한 이야기는 이 작은 책으로는 모두 담아낼 수 없을 정

도로 깊은 애정을 담고 있었고, 지역에서의 활동을 이야기 할 때는 힘이 넘쳤

다. 활동가들은 아쉬운 점이 있는 지역의 이야기를 할 때도 누구를 탓하는 것

이 아니라, 문제를 솔직하게 이야기 하면서 저마다 대안을 제시하였다. 이들

로 인해 코로나-19상황에서의 미추홀은 움츠리는 게 아니라 움직이고 있었다.

그저 먼 미래의 바람이 아니라, 지금 나와 이웃의 일상과 우리 지역공동체를

이렇게 바꿔나가고 싶다는 다짐들이었기 때문이다. 활동가들이 살아온 여정은

모두 달랐다. 현재의 상황도 천차만별이었다. 모두가 미추홀이 고향도 아니다.

인생의 변곡점마다 그러그러한 자기만의 사연을 가지고 지금까지 걸어온 이

시대의 소시민들이다. 그런데 이들은 표현은 다르지만 약속이나 한 듯이 똑같

은 이야기를 하고 있다.

시민기록단이 조별로 구술인터뷰를 준비하는 모습



“미추홀은 내 동네이다. 나와 이웃의 삶터다. 우리는 공동체다.”

코로나-19 바이러스는 우리에게 고통과 절망을 주는 것만은 아니었다. 미

증유의 감염병을 겪으면서도 방역수칙을 지키는 일이 나와 내 가족만의 일이

아니라 공동체의 건강을 지키는 일이라는 공동체 의식을 환기해 주고 있다.

위기에 맞서 지혜를 발휘하는 공동체가 앞으로 어떻게 걸어가야 하는지 그 미

래를 설계해 주고 있다.

혹자는 주민들의 일상 인터뷰를 회의적으로 바라보기도 한다. 잘 준비되

고 단련된 연구자들의 내용 깊은 인터뷰는 그것대로 매우 중요하다. 하지만

시민들이 시민들의 이야기를 담는 공동체의 구술인터뷰는 공동체 구성원들의

다양한 삶의 내력을 진솔하게 나누어 소통과 공감을 늘려나가고, 지역에 대

구술인터뷰 준비를 위해 질문지 작성을 논의하는 모습



한 지나온 길을 시민의 눈높이에서 반추하면서 시민들이 살고 싶은 지역의 내

일을 그리는 생생한 현장의 목소리를 담고 있다. 구술원형을 살리고자 하였으

나 충분히 그렇지 못하여 정형화된 책 한권으로 그 목소리를 세상에 내놓는

것이 아쉬울 뿐이다.

2020. 12. 

(협)아카이빙네트워크연구원



미추홀, 안부를 묻다 : 삶

미추홀 시민 8인의 구술 인터뷰



 “함께 가꿔가는 미추홀”  _ 구술자 : 이혜숙

 “깊이 볼수록 자세히 보입니다” _ 구술자 : 정지선

 “이웃과 함께 하는 삶” _ 구술자 : 김순옥

 “내 속의 나” _ 구술자 : 김용경

 “나는 행복합니다” _ 구술자 : 조용희

 “두 번째 삶” _ 구술자 : 표기자

 “미추홀구에 도움이 되고 싶은 주민입니다” _ 구술자 : 고영준

 “나의 지난날 영화 이야기” _ 구술자 : 허경구



함께 가꿔가는 미추홀

- 구술자 : 이혜숙(온마을학교 활동가, 1973년생)

- 면 담 자 : 손동유

- 면담일시 : 2020.9.18.(금) 오전 9시

- 면담장소 : 미추홀학산문화원



미추홀 안부를 묻다 :삶

17

함께 가꿔가는 미추홀 

어떤 활동을 주로 하시는지요?

저는 용현동에서 마을활동가로 활동을 하고 있는데요, 보통 벽화작

업을 주민들하고 하거나 아니면 아이들하고 그 ‘온마을’이라고 학교 밖

프로그램이있어요. 학교에서할수없는수업들이요. 공부에관련된건

아니고, 학교수업에선경험할수없는것들그런수업들을외부에서기

관·단체나저처럼개인이구청에다가아이들하고이런이런수업을해보

고싶다고하면심사를거쳐서예산을지원받아서작업하는수업시간인

데, 원래 3월보통중순에아이들개학하고한 1, 2주후면시작을하거

든요. 그래서 1기 수업을하고, 2기, 3기까지 그렇게하는데저희는기

관·단체가 아니라서 2기까지 수업을 하는데, 그게 이제 코로나 때문에

계속 멈춰있는 상태였어요. 근데 올해는 아이들이 학교도 못 가니까 미

뤄지다가 갑자기 7월 달에 시작이 된 거에요. 코로나가 심해지기 전에

일단시작하자. 그래서저는아이들하고벽화작업을하는수업을신청을



미추홀, 살아지다3

해서 하고 있는데, 중간쯤 갔는데 또 다시 유행이 되서 멈춰 있다가 지

난주부터다시시작했어요. 이번돌아오는이번주부터월요일부터그러

다보니까정신이없죠. 왜냐하면 3주를쉬었으니까. 그동안해야될거

를 2주에다몰아서하고있는중이에요. 지금월, 화, 수, 목, 금, 토요

일까지하고있어요. 벽화는낮은높이만그리는게아니라일정한사이

즈가있기때문에초등학생부터중학생까지참여할수있고, 키작은친

구는하단부위색칠하고키큰친구들은위에칠하면서참여하고있죠.

이번에스무명모집했는데, 두 명이중간에포기를해가지고지금열여

덟 명이 하고 있어요.

스스로를 마을활동가라고 소개하셨는데요...

사실마을활동가가무슨자격이있는것도아니고딱뭐가정형화한

게 아니잖아요. 아마 다른 구에서도 하는 걸로 아는데 미추홀구가 제일

빠르다고는들었어요. 그래서저도작년에한일년을투자해서길게수

업을계속들었거든요. 자기가거주하는곳에서주민과함께하는활동이

라던가아이들과하는함께하는활동이런거를할수있는역량을키워

주는수업들이계속있었어요. 작년에같이이수하신분이서른몇분이

넘어요. 굉장히긴호흡의수업이었는데, 봄, 여름, 가을 한삼십사차

시인가들었는데굉장히길었죠. 퍼실리테이터수업도있었고, 마을역

사관련한것도있고, 탐방하는프로그램도있고, 프로그램을직접기획

하는 수업도 있었는데 다 이수했어요. 기본적으로 이 마을에 살고 있는

사람들이마을을위해서할수있는일이뭐가있는지스스로이제생각
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하고 개발할 수 있는 그런 역량을 키워주는 수업이었어요. 그래서 마을

활동가라고 생각하는 거죠.

제 경우에는아이가학교를다니다보니까, 우리 아이가온마을학교

에참여하는걸보니좋은프로그램이되게많더라고요. 그래서저도책

만들기봉사를몇년을했거든요. 하다보니까 ‘그 온마을학교를나도우

리 동아리 분들하고 할 수 있지 않을까?’ 하는 생각에서 시작하게 되었

어요. 저 나름대로 주위에 친한 분들하고 같이 동화책 만드는 프로그램

하고 비슷하게 프로그램 운영하고 있었거든요. 2016년도부터 했죠.

시민기록단에 참여하시게 된 이유는 무엇인가요?

제가용현동으로작년에이사를했지만, 그 전에주안 3동에살았어

요. 결혼해서 거기 산 지가 17년이 넘었는데, 그 전까지 제 기억 속에

거주지는항상아파트였던거에요. 결혼하고서는주택에살기시작을했

는데그게좋았어요, 위아랫집신경이안쓰이니까그래서단독주택이

너무 좋았는데 이주를 해야 되는 상황이 된 거에요. 이주를 하고 나서

너무 금방 헐리는 거에요. 애들 아빠가 거기서 어릴 때 살다가 중간에

이제근처로집을지어서이사하면서살던집은다른사람한테세를주

었다가, 결혼하면서 리모델링해서 들어갔거든요.
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온마을학교 벽화활동 모습

그러니까 한 40년, 그러니까 어렸을 때 기억이 있는 집이고, 연세

많으신동네분들도다계신데정말순식간에다해체되는것처럼주민

들 다 흩어졌어요. 연락처를 주고 받기도 했는데, 따로 연락하기 쉽지

않은거에요. 그렇게없어져버린다는게아쉽더라고요. 제 17년의기억

도 훅~ 없어지고, 그 마을에서 저도 봉사도 하고 그랬는데 그런 게 다

그냥훅~사라지니까그런게좀남으면좋지않을까하는생각을했어

요.

그런데마침작년에그런류의다큐멘터리가꽤나오더라구요. 기록

에대한다큐멘터리요. 또그때미추홀학산문화원에서판화작업을했어

요. 동네가 사라지기 전의 모습을 단체 판화로 남겼는데 그걸 보면서
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‘남기는 방법이 되게 다양하구나’ 하고 생각했어요.

그래서 시민기록단에 작년에도 참여하고 올해도 참여하는 거고, 글

씨만 있는 기록보다 중간중간 삽화가 조그맣게 들어가 줘도 보기에 편

할 것 같아요. 그리고 인터뷰라는 거는 상대방의 이야기를 내가 들어야

되는 거고, 듣는 입장이니까 제가 잘 모르는 이야기 이런 거 들으면 재

밌을 거 같아요. 한 분 한 분이 그 어쩜 그렇게 다 다르면서도 가치 있

는 삶을 사시는지...

그간 미추홀학산문화원에서의 활동은 어떠셨나요?

처음문화원에서활동하기시작한게지금고1인큰딸이, 세살, 네

살됐을때였어요. 여기프로그램중에미술관, 박물관이런데가는프

로그램이있었어요. 버스를하나대절해서엄마랑아이들이랑함께가는

거였는데, 연회원등록을하고, 적은금액을부담을하고한달에한두

번정도했던거같아요. 그게아이한테도좋고저한테도되게좋더라구

요. 그때 시외로 나가기도 쉽지 않잖아요. 그러다가 다른 일들도 있고,

둘째낳고이러면서못오다가둘째가학교다니기시작하면서다시여

기 오게 된 거거든요. 아이들이 크면서 진짜 많이 도움이 됐어요. 저는

아이를학원에막돌리진않았거든요. 가능하면집에서보육하려고그랬

고유치원도다섯살부터시작하고그전까지는제가다보육을했으니

까요. 근데 집 가까이 문화원이 있으니까 공연도 있고, 전시도 있고 아

이들을꼭많은돈을들여서가르치는게꼭좋은게아니라고생각하거

든요. 집 가까운데 문화원이 있어서 그런 문화적인 거 접하는 게 너무
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가까워지잖아요. 그리고 해마다 프로그램이 달라지잖아요. 노래를 한다

거나춤을춘다던가이런프로그램들에아이들이계속체험을했거든요.

그러니까 문화적으로도 아마 훨씬 다양한 경험을 많이 하게 도와주지

않았나 싶어요.

코로나-19 상황에서 일상생활에 어떤 변화가 있는지요?

제가 요즘 작업실에서 굉장히 많은 시간을 보내다 보니까 딸아이는

이제고등학생이라그래도자주학교를가요. 아들같은경우는학교컴

퓨터실에서아예수업을들으러가거든요. 정기적으로그냥아침에학교

가듯이.. 자기가 가고 싶은 아이들만 계속 갔었어요. 학교 가서 컴퓨터

실에서인터넷강의듣고간식도점심도다주시니까그래서그냥아들

은 큰 차이 없이 갔어요. 근데 긴 시간 수업하는 건 아니지만, 갔다 와

서 이제 저는 작업실에 있으니까 작업실로 오기도 하고 아니면 합기도

학원을 다니는 데 심하지 않았을 때는 학원에도 정기적으로 갔다 오고

그랬어요. 근데저학년아이들은엄청힘들었을거같아요. 아이들이학

교를안가니까얘를하던일을멈추고온전히아이와함께시간을보내

기도어렵고, 제주위에는공방을운영하거나, 강의를하는분들이많다

보니 더 그런거 같아요. 저희들끼리 이야기 하는 것 중에는 줌(Zoom)

같이 온라인으로 강의를 하면 어떨까 하는 의견도 많이 나오고 그럽니

다. 전문적이거나고가의도구를구입해야하는경우는어렵겠지만, 그림

그리는경우에는종이랑연필이랑지우개만있으면되니까, 내년에도이

런 상황이 계속 된다면 시도해 볼라고 해요.
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그리고저는초등학교동창모임아직도하거든요. 근데지금은밴드

에서만 소식 주고받고 올해 한 번도 안 만났어요. 정말 가까운 사람들,

동네 분들만 같이 보죠. 왜냐하면 동네에서 뻔히 아는 사람들끼리의 교

류는위험할게없어요. 이사람들이외부사람을자꾸만나야문제가되

는거지. 그러니까정말아는사람들만자꾸만나게되더라구요. 뱅글뱅

글 먹는 곳에서만 먹고.

미추홀구 주민으로서 지역 정체성을 느끼시나요?

저는 서울에서 출생해서 어릴 때 인천으로 왔어요. 학익동에서 몇

년살다가석바위쪽으로이사를했고요, 제기억속에서는계속아파트

에요. 지금미추홀에와서살면서동화책봉사를하고, 마을에서활동을

하면서지역에대한정체성이랄까그런게생기더라구요. 그전에는내가

인천에서오래살았으니뭐인천사람이네. 미추홀에서오래살았으니까

미추홀 사람이네 이런 생각을 별로 특별히 하지는 않았어요. 그런데 활

동을하기시작을하니까차이가생기더라구요. 왜냐하면미추홀구가아

까말씀드린대로마을활동가를양성하기시작한게좀빠른편이에요.

그러다 보니까 시 차원에서 우리 구 쪽을 벤치마킹을 많이 했더라고요.

시에서 수업이 있던, 회의가 있어서 가면 미추홀구 분들이 숫자도 많아

요. 활동도 길게 하신 분들도 많고. 그러다 보니까 이렇게 자부심 같은

것도생기더라구요, 미추홀구가그렇게한거는주민들의요구가많아서

였을 거 같아요. 요구가 많으니까 구청장님들도 호응하는 거 아닌가 생

각해요. 시민들이참여하는게내아이를키우는데꼭비싼학원에보내



미추홀, 살아지다3

고그렇게키워야되느냐. 내가우리얘한테뭘가르칠때, 우리애한테

그림 가르치듯이 옆집 얘도 가르치고, 뒷집 얘도 가르치고 그래서 같이

가르쳐보고싶은데, 돈을좀많이받자니그렇고, 그대신에이걸지원

을 받으면 얘들한테 무료로 해줄 수도 있을 거 같은데, 하는 생각들이

모아서 지금까지 발전해 왔다고 생각하거든요. 그런 요구가 많았던 거

같아요. 그리고미추홀구에는위치도좋고큰공원도있고, 주변에대학

교까지있으니까이사를생각하는사람들에게는우리동네로이사오라

고말하기도합니다. 대학교있다는게참좋은거같아요, 공원역할도

하고. 인하대가 좋은 게 비행기가 있잖아요. 여느 공원하고 또 느낌이

약간 다르더라고요. 이런 일도 있어요. 요즘 애들은 어릴 때부터 영어

이렇게배우잖아요. 초등학교때부터배우니까대화하는게다르더라구

요. 근데 외국인들을 보면 대화 시도는 잘 못하는 거에요. 그래서 일부

러 대학교에 가서 교환학생들하고 대화를 하는 걸 하다보니까, 많이 자

연스러워지는거같아요. 오늘도언니두명하고이야기했다고그런이

야기를 종종 합니다.

지금까지 살아오면서 인상 깊게 갖고 있는 기억들을 소개해

주시면 고맙겠습니다.

어릴적부터만화를되게좋아해서그림도많이그리고학원도다녀

봤는데, 창작을 하는 면에는 자질이 좀 부족한 거 같더라고요. 그런데

학교 졸업하고 이십대 초반부터 이상하게 그림에 관련된 일을 계속 하

게된거에요. 근데건강이좋은편이아니어서, 출퇴근은내체질이아
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닌가보다일찌감치접고재택근무를했어요. 주로일본에서만든만화책

을 우리나라에서 판매할 수 있게 정서적으로 다른 부분들을 작업하는

일을했어요. 옛날에는기모노입은장면같은게책에등장을못했고,

의성어와의태어가많은데이런걸우리말로바꾸는역할같은걸한거

죠. 저는 운이 좋은 사람 같아요. 왜냐하면 그림을 좋아한다고 해도 직

업으로 삼지 말라고들 하잖아요. 근데 저는 그림을 좋아해서 그림을 그

리는데그게돈까지되니까되게운이좋은거라고생각해요. 사실저희

아버지가 그림 시작할 때, 선뜻 동의해 주셨어요. 저희 언니 오빠들 다

있고, 언니가 그때 고3인가 그랬는데, 아빠가 “너 뭐 배우고 싶다는 거

하나못가르칠만한상황은아냐!” 하시면서흔쾌히학원에다닐수있

게 해주셨어요. 우리 아버지는 한국강관이라는 회사를 한 30년쯤 근속

하신 분이에요. 퇴직하시고도 경비일도 하시고 성실하게 사신 분이죠.

강관회사라는게 용광로를 꺼뜨릴 수가 없어요. 24시간 계속 얘는 켜져

야 되는 거에요. 한번 꺼지면 얘를 다시 타오르게 하는데 너무 많은 비

용이드니까. 아버지가일주일은낮근무를하시고, 일주일은밤근무를

하셨어요. 그러니까학교갔다오면제가초등학교저학년일때언니오

빠들은중·고등학생이었기때문에엄마도맞벌이를하셨는데, 아빠랑저

랑있는시간이되게많았어요. 제가알고있는아버지하고언니오빠가

알고있는아버지하고다른종류의사람인거에요. 그래서나중에이야기

를 하는데 “아빠가 너한테는 그랬단 말야?” 엄청 엄하신 아버지로 기억

하고있더라고요. 저한테만다정한아빠였던거에요. 그러셨던아버지가

돌아가신날을생각하면맨날눈물이나요. 뇌출혈로돌아가셨는데마지
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막식사를아버지랑했어요. 아무도없는데아버지랑. 야간경비를가실

때 였는데, 저는 초저녁에 데이트 약속이 있는 주말이었는데 아버지가

같이 밥 먹자고 해서 먹었어요. 아버지가 새벽에 동료분하고 라면 끓여

서 말아서 드실 수 있게 밥을 조금만 싸달라고 하셔서 싸 드렸어요. 그

걸들고나가시는데, 아버지가신발을신으시면서난간을잡으시더라고

요. 그러면서 오늘 이상하게 자꾸 머리가 어지럽다고 그러시더라구요.

“아버지 괜찮으시냐고?” 그랬더니 조금 이따가 “어. 이제 괜찮다!” 그러

면서 인사를 나눴죠. 근데 정말 이상한 거에요. 데이트 약속 시간이 정

말 30분도 안 남았는데, 몸이안움직여지는거있잖아요. 막들떠가지

고 화장도 해야 되고 옷도 갈아입어야 되는데 이상하게 그날따라 되게

밍기적거렸어요. 그러고 있는데 전화가 온 거에요. 아버지가 갑자기 쓰

러지셨다고. 준비를 하면서 오빠 언니한테 막 전화를 돌리고 그리고 이

제나가려고하는데전화가다시왔어요. 119가바로와서병원으로이

송한다고, 병원으로 가시라고 그래서 다시 전화를 돌리고 병원으로 갔

죠. 뇌출혈이셨는데너무동시다발적으로터져가지고, 의사가손도거의

쓸 수가 없다고 하더라구요. 쓰러진 바로 다음날 돌아가시고 장례를 정

신없이치렀어요. 나중에티비에나오던데뇌출혈전조증상을조금만알

았어도 그렇게 보내드리지는 않았을텐데 싶어요. 그때 아버지 연세가

60대 초반이었는데, 내가 조금만 알았어도 그렇게 허무하게 안 가셨을

거같은데, 너무죄책감이들더라고요. 언니오빠들다시집, 장가가서

따로 사는데 내가 아버지 어머니랑 살면서 왜 신경을 못 썼을까? 마음

속에계속남더라고요. 아버지는처음에고향인충남의공원묘지에매장
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을했었어요. 엄마가딱 10년후에돌아가셨는데, 엄마는화장을원하셨

어요. 그래서엄마는부평에다모셨어요. 그랬다가형제들끼리의논해서

두 분을 합장을 해서 부평에 모셨어요. 올해는 명절날 거기도 못 가네

요.

어떤 사람으로 기억되고 싶은가요?

요즘에 많이 생각하는 것 중에 하나였어요. 제가 뭐 사회적으로 큰

업적을 남기고 그러지는 않을 거 같아요. 그래도 제법 열심히는 살아가

고있죠. 음... 행복한사람으로기억됐으면좋겠어요. 올해의제 1순위

가제스스로의행복이었거든요. ‘나는나로서행복하다’였어요. 올해근

데제가좋아하는일을해서행복하더라구요. 올해그거처음느꼈어요.

저는사실은코로나가그닥나쁘지만은않았거든요. 평소에는아이들키

우면서봉사하러다니면서이러면서는그림을그릴시간이없는거에요.

그런데 코로나 때문에 본의 아니게 혼자만의 시간이 많아진 거에요. 그

래서그림을그리기시작했는데너무좋았어요. 앞으로도그렇게저만의

시간을 내서 그림을 그려서 행복하고 싶어요. 그래서 다른 분들이 저를

기억할때 “아, 그분은그냥행복해보였어” 라는걸로생각해줬으면좋

겠어요.
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온마을학교 활동 모습

온마을학교 활동 벽화 작업 모습
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깊이 볼수록 자세히 보입니다

- 구술자 : 정지선(마을활동가, 1979년생)

- 면담자 : 손동유

- 면담일시 : 2020.9.25.(금) 오전 10시

- 면담장소 : 미추홀학산문화원
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깊이 볼수록 자세히 보입니다

본인과 근황에 대한 소개를 부탁드립니다.

저는 그런 거를 잘 못해서 정지선이라는 이름만 말하지 딱히 저를

표현하는수식어를붙이지못합니다. 주변에서저에대해말해주는것을

들으면저에대한인상은 ‘똑부러질것같다. 까칠할것같다.’ 라고 이

야기 하시더라구요. 그런데 몇 번 만나서 같이 일해 보면 ‘꼼꼼한 거지

까칠하지는 않더라’ 하면서 보기랑 다르더라 하시더라구요. 그런 것을

볼 때 제 외모랑 성향은 잘 맞지 않는 것 같습니다. 저는 남편과 고1,

중2 아이와살고있습니다. 어릴때는서울에서살다가대학진학하면서

처음으로인천에오게되었구요. 인천사람을만나서결혼을하고, 여기

서살게되었습니다. 지금친정부모님은서울에서강원도로전원주택을

짓고 이사가서 살고 계세요.

학산문화원 다른 프로그램도 하셨던 경험이 있으신가요?

미추홀구시민기록단이란프로그램으로학산문화원프로그램을처음
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접했구요. 그 전에는아이들이어릴적에가끔공연을보러 4층소극장

에오긴했습니다. 최근에여기에다시왔을때학산문화원이이렇게다

양한 프로그램과 활동을 하고 있는 것을 보고 놀랐습니다. 현재 도시재

생분야에서 연구원으로 활동을 하고 있는데, 도시재생이 잘 되기 위해

마을주민들의공동체를활성화하는방법에대해연구하고있고, 나아가

공동체활성화가가능하게될수있도록지원하고있습니다. 그활동과

정중에건축가와사진가가마을아카이빙을하는작업에참여해본경

험이 있습니다. 그 과정에서 마을 주민 구술인터뷰를 할 예정이라고 하

는데어떻게하는것인지궁금하던찰나에미추홀구에서보내주는구정

안내 문자에서 시민기록단(구술 인터뷰)를 모집한다는 이야기를 알게

돼서 참여하게 되었습니다.

도시재생 분야에서 활동하시게 된 배경을 소개해 주세요.

학부는 해양학과를 나왔고, 대학원을 토목공학과를 나왔습니다. 대

학원 과정 중에 첫째 아이가 생겼습니다. 당시 양가 어르신들이 아이를

돌봐줄 형편이 안됐고, 아이는 엄마가 맡아서 키우는 것이 좋다는 말씀

에대학원졸업은했지만바로취업을하지못했습니다. 아이가어느정

도성장한후엔보고서작성과같은연구활동을재택근무로하고있습

니다. 그렇지만그일은인정받기어렵고, 그리재미있지도않았습니다.

그런 상황에서 간간이 마을 활동을 하고 있었는데, 제 전공이 오픈되게

되면서 도시재생을 하고 계시는 분들이 함께 활동을 해보자는 권유가

있었습니다. 마을에서 활동한 지는 한 4년 정도 되었고, 도시재생 분야
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에서의활동은약 2년 정도됐습니다. 도시재생분야에서일을한지얼

마 안 되었기 때문에 아직은 잘 모르는 것이 많습니다.

그러다가제가아카이빙을새롭게바라보게된것은, 사진이든구술

이든어딘가에기록이남는다는것이새로웠습니다. 재개발이진행되면

흔적도 없이 사라지게 되는 것인데 아카이빙 작업을 해서 마을 역사관

같은 것들이 남게 된다면 아이들이 고향을 다시 찾더라도 그들이 살았

던 환경을 기억해낼 수 있을 것이라는 생각이 들었습니다. 그래서 저는

재개발이 되는 지역의 주민들이 이주를 하기 전에 그분들의 이야기와

삶의 풍경들을 남기는 작업을 해보고 싶습니다. 현재 진행되고 있는 도

시재생은 기존 재개발과는 다르기 때문에 남기는 것은 가능한데, 현재

미추홀구의경우엔도시재생보다는재개발로가고있어서제대로된기

록없이사라지는것이너무아쉽습니다. 현재학산문화원이있는곳근

처도 재개발이 확정되어 진행되는 것으로 알고 있습니다. 이 곳 주민들

의이야기를들어보면간간히사진을찍고돌아다니는사람들이있다고

는하나그런기록들이어디에남는지에대한이야기는들은적이없습

니다.

올해 코로나-19로 어려움은 없으신가요?

많이 힘들었습니다. 도시재생을 위해 공동체 활성화를 하려면 마을

주민을 자주 만나야 하는데 코로나-19의 상황이 좋아지지 않아서 주민

을 만나는 과정에 어려움이 많았습니다. 여러 어려움이 많은 가운데 대

면으로는만날수가없으니온라인오픈채팅방을열어의견을서로나
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누고, 비대면회의를위해화상회의프로그램을이용하여주민과회의를

한적이있습니다. 주민의대부분이어르신들인데스마트기기의어려움

을극복하시고함께하시려고하는모습이인상적이었습니다. 함께화상

회의를 하셨던 어르신들이 본인들이 이런 활동도 했다는 것에 굉장히

뿌듯해하셨습니다. 이런부분들도코로나-19로 인해변화된모습이아

닐지 하는 생각이 듭니다. 코로나-19 상황으로 준비해야 할 것이 많아

머리는 아팠지만 좋은 경험을 한 것 같습니다.

미추홀구에서 활동하고 계신 내용을 소개해 주세요.

미추홀구평생학습과에서양성된 ‘온마디활동가’들이하는마을교육

활동입니다. ‘온’이 ‘켜다’라는 뜻이고, ‘마디’가 ‘마디마디연결’했다는뜻

에서 마을에서 우리의 공동체 의식을 켜고 마을 곳곳을 연결한다는 의

미를 갖고 활동하고 있습니다. 현재 제가 미추홀구 온마디 활동가로 활

동하고있는내용은제가살고있는곳바로앞에 ‘호미마을’이란이름을

가진작은동네가있습니다. 피난민들이집을짓고살았던곳인데, 주변

에아파트로둘러쌓인저층주거지입니다. 밖에서보면마을이잘안보

이지만 마을을 들어가 보면 아담하고 예쁘고 깨끗합니다. 이런 마을이

밖에서는 안 보이니 주변에 사는 아이들은 있는지조차 모르는 경우가

많습니다. 아파트에주로사는아이들은골목길문화를느끼기가어려운

데, 가까운 곳에 존재하는 골목을 아이들이 마음껏 다닐 수 있는 곳이

되길 바라는 마음에 마을 골목 탐방 프로그램을 진행할 계획에 있습니

다. 처음 시작했던 거는 6년 전쯤에 그 마을 골목에서 구청 주관 하에
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마을 축제가 있었습니다. 그 때 제 아이들이 참여해서 골목길에서 정말

재미있게 놀았던 기억이 있었습니다. 그 경험으로 마을에 대해 좋은 인

상이 있었는데 제가 마을활동가로 활동하면서 호미마을 어르신들을 만

나게 되었고, 어르신들이 이렇게 마을 가꾸기 사업을 통해 예쁘게 꾸미

며살아가고있는데막상주변아파트에사는주민들은이마을이도깨

비나오니까들어가지말라는말들을하고있다는것을들어서매우속

상했다는말을들었습니다. 그래서제가알고있는온마디활동가들에게

이러한 내용을 공유했고, 그들과 함께 마을 탐방 프로그램을 계획하게

되었습니다. 그 마을에는오랫동안살아오시다가돌아가신어르신도계

시고, 그 곳에서 자란 어르신들도 있다고 들었습니다. 그 분들이 저희

프로그램에어르신강사로함께하기로했습니다. 저희들이이번에골목

길에서할수있는놀이를위주로프로그램을짰는데요. 첫수업은어르

신강사가말해주는호미마을옛이야기를듣고, 함께골목길을라운딩하

며 골목골목에 있는 여러 이야기들을 들으면서 미션 수행을 하는 과정

입니다. 그 후 수업은 창의적인 골목길 놀이를 해보는 프로그램입니다.

코로나 19 상황만아니었으면올해초부터진행할수있었을텐데이제

야시작하게돼서더많이아이들이랑함께하지못하는점이아쉽습니

다. 마을 골목길 놀이라 비대면으로 하기 어려운 점도 아쉽구요.

호미마을 분들은 마을을 관광지로 개발하고 싶은 욕구들은 없으신

것 같아요. 단지 그곳에 사시는 어르신들은 아이들의 웃음소리가 듣고

싶은데실제로아이들이거주하지않으니너무적막하고조용해서조금

은외롭다는느낌을갖고계시는분들이많은것같습니다. 그래서정말
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단순하게아이들이호미마을어르신들과인사를하고, 골목을두려움없

이들락날락할수만있다면하는아주작은바람으로프로그램을시작

하고있습니다. 사실저는프로그램을계획하고있지만, 앞에나가서말

하는것을좋아하는편이아니라서프로그램기획및운영전반을맡고

있습니다. 아이들과 함께 호흡하는 것은 다른 활동가들이 더 잘하십니

다.

지역에서 활동을 하시는 이유는 무엇인가요?

처음 시작한 계기가 있었는데요. 저희 아이가 중학교 1학년 자유학

기제를경험하면서마을에진로체험을다녀왔는데많이실망을했었습

니다. 그 이유는 체험을 진행해주시는 선생님들 또는 마을 주민들이 학

생들을대하는태도가그리좋지는않았던것같습니다. 그분들역시아

이들과함께하는것이어색하고힘드셨을것같기는합니다. 그모습을

보면서 자유학기제는 계속 활성화 될 터이니, 마을에 진로 체험을 나오

는우리아이들이마을에대한좋은기억을갖고성장하면좋겠다하는

마음에미추홀구진로교육지원센터에서학부모진로지원단활동(체험처

모니터링)을 지원하여시작하였습니다. 학부모진로지원단활동을하면

서관내중학교아이들을만나게되었는데, 그친구들이진로체험을하

면서저희와이야기나누고공감하는과정에서엄마처럼편안해서좋았

다는긍정적인피드백을얻게되었습니다. 아이들의긍정적인피드백이

차비정도만제공되는진로지원단활동임에도불구하고, 지금까지지속

할수있는원동력이된것같습니다. 제가이런일을하는가장근본적
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인이유는미추홀구에서살고있는아이들이미추홀구에서좋은어른들

을 만날 수 있는 기회를 늘리는 것입니다.

살아오면서 가장 아쉬운 점과 가장 기뻤던 일을 소개해 주세요.

지금도 아이들을 키우면서 여러 가지 일과 활동을 병행하고 있는데

이 두 가지를 함께 하는 것이 결코 만만치 않거든요. 그래서 지금에 와

서 생각해보면 아이들이 어릴 때 집에서 아이들에게 집중할 수 있었던

상황이오히려아이들의올바른성장에도움이되었다고생각이됩니다.

현재아쉬운것은 4년전에마을에서학부모들과함께공동체를구성해

서 공정무역카페를 운영했었는데 여러 가지 이유로 1년 6개월 만에 접

었던적이있었거든요. 그상황이너무아쉬움으로남습니다. 처음엔공

정무역의필요성을알리기위해오픈한카페였는데, 시간이지날수록수

익적인 문제가 현실적으로 다가와서 다들 힘들어지는 상황이 되었습니

다.

반면에저에게가장기뻤던날은엄마로서가장기뻤을일이라꼽을

수있는아이의탄생이아니라제가대학을입학했을때였던것같습니

다. 이렇게말하니우리아이들에게좀미안하네요.(웃음) 그 이유는당

시에 제가 너무나 하고 싶었던 분야를 배울 수 있는 과에 합격을 했기

때문이었습니다. 아마 그때 제 꿈이 이루어졌다고 생각했던 것 같습니

다. 고2인가고3때우연히 ‘백사장이사라지고있다’는내용의다큐멘터

리를 봤는데, 인간이 만들어 놓은 구조물 때문에 자연재해가 일어나게

된다는사실을알게되었고, 그런부분들이사람의삶에영향을끼칠수
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있는것을해결하고싶어서해양학과를지원해서붙은겁니다. 진학해서

해양구조물로인한피해를줄이고싶어서학부에서는해양의전반적인

지식을배우고토목공학과대학원에서해양구조물로인한토사이동에

관한연구를했습니다. 현재는전공과다른일을하는것같다고생각했

었는데, 최근에제가치가어디에있는지알게되었습니다. 해양학을처

음에 하고자 했던 이유와 현재 도시재생과 마을 살리기 사업들을 하게

된 이유가 모두 사람들의 삶터의 지속성에 관한 관심으로 모인다는 것

을 말이죠. 다음 스텝은 어촌마을 도시재생 쪽으로 해보고 싶은 생각도

듭니다.

살아오면서 영향을 많이 주신 분은 누구인지요? 그리고 어떤

사람으로 기억되고 싶은지요?

저는어머니의영향을많이받은것같습니다. 어머니는전형적으로

가부장적인성향의남편과함께힘들게살아오셨습니다. 생계도책임지

셔야 했던 어머님은 본인 삶도 어려우셨을 텐데 주위를 잘 돌봐주시는

분이셨습니다. 저희집이서울역뒤편인서부역근처여서주변에노숙자

들이많았습니다. 노숙자 중에서도아이들이나젊은나이의노숙자들에

게목욕을할수있게제공을했습니다. 날이따뜻해지면사람이들어가

서안보일만큼깊은대야를집앞에놓고노숙자가목욕을할수있게

도와주셨습니다. 속옷이랑 겉옷도 주변에서 구해다가 주시기도 했구요.

노숙자가된사람들은구멍가게에서술은사먹을수있어도목욕탕에
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가는 것은 매우 어렵다는 말을 듣고 그러셨다고 들었습니다. 또, 같은

동네에살았던세자매의어머니가갑작스럽게돌아가셨었는데, 자매의

아버지가가장하기어려운목욕탕에데리고가셔서저까지아이들 4명

을 목욕시켜주셨던 기억이 납니다. 어머님의 그런 생활 모습을 보고 자

란것들이사람을보면그사람이처한상황을먼저생각해보게되는가

치관으로 자리 잡은 것이 아닌가 싶습니다.

제가어떻게기억되고싶은지생각해봤습니다. 워낙스스로를제가

드러내는 것을 좋아하지 않는 성향이라 내가 어떤 사람으로 기억되는

것이나에게의미가있을까하는생각이들었습니다. 그래서생각하기가

많이 어려웠습니다. 그래도 답을 해야 하기에 최근에 들었던 감정을 떠

올렸습니다. 제가마을에서여러가지활동을하고있는데그중에서마

음이 잘 맞는 팀이 하나 있거든요. 그 팀은 만나면 서로의 의견을 피력

하느라에너지가너무많이소진되어힘에부칠때가많은데막상그팀

원들을 만나러 가려는 그 시간은 설레는 마음이 생기는 이상한 팀입니

다. 그런이야기를팀원들에게하니저만그런것이아니라다른사람들

도그렇다는것을알게되었습니다. 그래서저는사람들에게 ‘어제 만나

고다시오늘만나더라도설레고, 빨리만나고싶은사람’으로 기억되고

싶습니다.
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유치원 소풍때 어머니와 함께
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대학교 졸업식 당시
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신혼여행지에서 남편과 함께

아들과 함께 딸과 함께
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공정무역 캠페이너 활동 모습 



미추홀, 살아지다3

이웃과 함께 하는 삶

- 구술자 : 김순옥(평화통일강사, 1954년생)

- 면 담 자 : 손동유

- 면담일시 : 2020.9.18.(금) 오전 11시

- 면담장소 : 미추홀학산문화원
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이웃과 함께 하는 삶 

부모님과 가족 이야기부터 여쭤보겠습니다.

우리집은 재밌는 게 아버지 말띠, 저도 말띠, 저희 딸도 말띠에요.

아버지가올해 91세죠. 우리어머니도 87세인데건강하세요. 그리고저

희는형제가 8남매에요. 충남공주가고향이죠. 아버지는담배농사를하

시면서 건조해서 내는 일도 하셨는데, 아주 어릴 적 기억으로는 고래등

같지는 않지만 안채에서 사랑채로 나앉는 그런 집에 살았었는데, 한 순

간에 어려워지게 되었습니다. 저는 1970년대 후반에 친구 따라서 인천

에 처음 왔다가 또 서울로 갔다가 또 인천으로 와서 살고 있어요. 미추

홀구에서는 동인천에 잠깐 살았고, 그 뒤로는 학익동, 문학동, 지금 용

현동 이렇게 살고 있네요.

이전에는 어떤 활동을 하셨나요?

활동이라기보다는, 저의삶에서어려운고비를만났을때제가그래
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도나쁜길로가지않고사람을통해서배우려고하는의욕이있었어요.

그런데제가아들, 딸아이들하고먹고살려고일하다가 2000년도에교

통사고를 당했는데 사고 자체는 경미했지만 뇌진탕에 전신타박상이 있

어서지금도의자생활만하는데, 처음에는제가장애라는걸받아들이지

못했어요. 그러다가의료급여를받기위해사회복지사들하고많이상담

을 하게 됐어요. 많은 도움을 받았죠. 그래서 저도 장애인 인권 강사도

따놨는데, 강의는 몇 번 못했습니다.

신앙생활을 하고 계시죠?

어려서부터 예배당이라는 곳을 갔던 기억이 있고, 주변에서 권장을

하니까열심히신앙생활을하게됐죠. 그러면서도잘몰랐는데, 어느순

간 그냥 ‘나는 나이지만 나를 지키시는 하나님이 계시다.’ 사고 났을 때

도남들같으면죽었어야되는데, 그냥어디하나찢어지지도않고부러

지지도않고, 그런걸보고견딜만한아픔을주신다고생각해요. 코로나

전에는열심히교회다니고, 주일날만큼은교회에아침아홉시가서오

후 일곱 시 예배 끝나고 집에 아홉 시에 오곤 했어요. 교회에서 예배도

드리고, 봉사도 하는데 커피 찌꺼기가 엄청 많이 나와요. 진짜 많을 때

는 20킬로 정도, 평상시에도 10킬로 이상 이렇게 나왔는데. 어느 날인

가 보니까 커피밥에 대해서 나이스 미추에 나왔길래 전화를 해서 문의

를했더니현재시범적으로운영하고있고, 확대해나가면연락을주겠다

그랬어요. 지금 코로나 되면서는 정부 방침을 잘 따르고 있어서 교회에

가지 않고 있죠. 어떤 면에서는 이 코로나 상황이 ‘자숙하게 된다.’, ‘스
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스로를돌아보게하는시간이다.’ 라고생각하게됐어요. 정말많은곳을

다니고 자원봉사를 많이 했거든요. 어떻게 하다 보니까 그랬는데, 돈이

목적이아니라제스스로마른땅에단비같이살고싶다는마음으로예

명도 ‘단비’라고 정하고 내가 있는 곳에서 그냥 빛이 되고 싶다는 그 마

음으로 살고 있어요. 그렇다고해서 제가 뭐 착하고 그렇진 않아요. (웃

음) 굉장히제가좀직선적이고할말다하고그럽니다. 그렇게봉사를

하다 보니까 검찰청 안내 봉사, 경찰서 안내 봉사도 했고요, 지금은 다

스톱되긴 했죠. 그리고 2007년도부터는 인천광역시 자원봉사 상담가로

위촉되서활동하고있습니다. 처음에는 ‘명예공무원’이라고위촉을받았

는데, 지금은 ‘자원봉사 상담가’라고 합니다. 그렇게 하다 보니 봉사 활

동도한열두갠가하고있죠. 지금이야코로나때문에대면하는일이나

회의는 거의 못하고, 취약 계층 도시락 배달은 하고 있어요.

아이들이 처음에는 불만이 있었어요. 자신들을 더 신경쓰기 바라는

거죠. 근데제가살수있는방법은그것뿐이없었어요. 돈을벌려고하

면꼭무슨화가닥친다그러면좀그렇고, 불협화음이생겨서그만두게

되는 거예요. 설거지, 청소, 이런 아르바이트, 장사, 뭐. 안 해본 거 없

이다해봤는데, 일이싫은것도아니고또못하는것도아니에요. 그런

데도그런일이생기더라구요. 그래서어떻게하다보니까봉사활동을계

속하게되고, 이번에이사하면서옛날받은수료증을보니까참많더라

구요.
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인천광역시 자원봉사 상담가 활동 모습

만학도로서 학교도 다니신 이야기도 들려주십시오.

제가 어릴 때 백일해를 앓아서 천식이 있어요. 환절기 때마다 거의

한달은발작에가까울정도로기침을하고고생을하는데, 개인적인사

정도 있고 하다 보니 의료 사각지대에 있었어요. 그런데 좋은 사회복지

사 분을 만나서 의료보험을 유지하려면 학생이 되면 된다는 조언을 들

었어요. 좀 부끄러운 얘기지만 중학교, 고등학교 과정을 쭉 했는데, 학

교에가보니저같은형편에서오는사람들도있고. 넉넉한분들도있고

많더라구요. 근데 학교 다니면서도 참 열정적이었고 교육감상, 교장상,

봉사상 상도 많이 받았더라고요.
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대학을 가고 싶었지만 용기가 없고, 신학대학에 도전했다가 실패해

서 포기를 했었는데, 또 사람을 잘 만나서 사이버대학 보건복지학과를

올해 졸업했어요. 코로나 때문에 졸업식은 못했지만요.

평소에 미추홀에 대해서는 어떤 생각을 갖고 계시나요?

저에게미추홀은제 2의고향이죠. 오래 살았고잘은못해도미추홀

구 학산학연구회 회원이 되기까지 미추홀에 대한 공부도 하고, 인문학

강좌도들으면서학산학스토리텔러강사로도활동을했죠. 저는무언가

미추홀구를위해서또인천을위해서이렇게함께살아갈수있는게있

으면좋겠다는생각을늘합니다. 지난번에 “천영기선생님누가인터뷰

하면 어떨까요?” 그랬을 때 내가 “아유, 그분은 우리가 인터뷰할 분이

아니죠.” 그랬는데 왜냐하면 그분은 미추홀구에 대해서 너무 많이 애착

을 가지고 지역을 위해 활동하시는 분이

라그런분을우리가어떻게감히인터뷰

를하나하는생각이었고, 저에게는멘토

이시거든요. 그분하고 답사도 많이 했는

데, 열정적으로하시는거정말멋있으세

요. 사실 인천의 태동지가 미추홀인데,

“미추홀구” 그러면 우리가 문학산을 중심

으로 미추홀을 국(國)을 만들어서 비류

(沸流)가 왔다는 거잖아요. 요즘에 문학

산 역사관 지킴이(해설가)도 같이 하고 올해 졸업한 사이버 대학 졸업사진
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있는데, 한번은 전에 부구청장 하셨던 분이 오신 거예요. 그분이 고향

분이라옛날에향우회나가서서로안면이있잖아요. 근데, 남자분들이

한 열 명 가까이 우르르 들어오셨는데 “설명해보라고!” 그래요. 그래서

패널마다 가면서 설명해 드리니까, 막 웃으시면서 “아 이 사람들, 여기

가미추홀국(國)으로나라가만들어진데야.” 하면서이야기나누시더라

고요. 미추홀구로바뀔때에는제가 100프로찬성은하지않았어요. 그

냥 낯설고, 나는 알지만 모르는 사람들이 더 많은데 굳이 바꾸나 해서

솔직히찬성은안하고누군가가 “반대뭘써달라” 하면써주고이렇게

했었어요. 근데지금은인천의태동지가미추홀인데, 인천시가미추홀시

가 됐어야 하지 않나 생각하면서도 미추홀구로 우리가 안고 가는 거니

까 자긍심을 느끼고 있어요.

선생님, 앞으로도 지금처럼 여러 분야의 사회활동 계속 하실

계획이세요?

이제 나이가 적은 나이가 아니다보니까. 그래서 내가 과연 뭘 했나

하는 허탈감에 빠지더라고요. 사람들로 인해 상처도 많이 받았는데, 신

앙으로 ‘아, 이또한지나가고이런상황을통해서나를나되게, 더나를

다스리시는구나.’ 이런 마음으로 살아갑니다. 제가 어떤 사람을 미워하

고경멸하고이러지는않아요. 근데그분을바라보면서 ‘적어도난저렇

게는살지말아야지.’ 하는정도생각합니다. 원로철학자김형석선생님

이말씀하시는걸봤는데당신인생에대해서 “30까지는그냥부모슬하
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에서배우는시기고 60까지는그냥돈벌고사는시기고 75세까지는뭐

를어떻게하고 75세부터는어떻게했다.” 이렇게정리를하시더라고요.

저는 아직 70 안 됐잖아요. (웃음) 그래서 저도 뭔가를 해보려고 안전

공학과를 전공으로 편입을 했어요. 교수님 말씀만 듣고 편입했다가, 사

실돈도돈이고요즘때가때인만큼 ‘이걸내가해서뭐하나’ 이런마음

이 있었는데, ‘다시 해봐야 되겠다.’하는 생각을 하고 있어요.

행복했던 기억과 후회스러운 기억

내가 제일 첫 번째로 행복한 순간은 제가 베이비시터 교육을 받을

때. 신생아실에서 실습을 해요. 2주 안 된 신생아들, 그 아이들을 케어

하는 거를 옆에서 함께 하는 건데. 그게 며칠이었는지 몰라요. 그 며칠

동안이제일행복했던거같아요. 그리고우리아들이어학연수갔다오

고, 우리 며늘아이를 만나서 결혼해서 잘 사는 거 보면 참 행복하죠. 1

년에잘만나야서너번만났는데, 그마저도지금코로나때문에어렵고

올해는 애기 돌인데도 못하고 그냥 제가 가서 잠깐 보고 왔죠.

저야뭐사실기뻤던거보다는힘들고어려운시간이더많았죠. 제

일 힘든 건 남편에 대한 얘긴데, 남편이 자기 관리를 못하면서 많은 사

람들일을본인이다책임을지는그런입장이됐었고, 보증선우리친

정집것도잘못하면다넘어갈그런위기도있었어요. 마지막좌절상태

에서 “한가지만해결을하면될거같다.” 라면서우리동생들한테얘기

를했었나봐요. 근데제가그당시에해주지말라그랬어요. 그거하나
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후회돼요. “나를 생각하거나 하지말고 남자 대 남자로서 해줘라.” 했더

니 안 해주더라고요. 그거 하나 후회하죠. 자동차 매매상을 했었는데,

사람이 착해요. 악하질 못하고 그러다보니깐 자기가 다 책임을 떠맡고

이런상황으로되어버린거죠. 제가스스로찾거나하지않을거같고, 합

치자고 해도 나는 지금은 무서워요. 상상하기 싫은 과거들이에요. 지금

은딸이엄마건강걱정해주고잘하고, 아들내외가용돈도주고그렇게

잘 해주는 거 받으면서 살아요. 나중에 아이들이 저를 생각할 때, 정직

하게 살면서 남한테 피해 주지 않았고 열심히 살았다고 인정해주길 바

래요. 남을 위해서 산다는 거는 사실 과장이죠. 어렵게 살던 중에 교회

장로님 댁에 거주하면서 은혜를 입은 적도 있고, 000회장님과 여러 분

들이 보이지 않는 손으로 저를 도와주신 것도 잘 기억하고 있어요. 이

이야기를 하려면 장편 소설로도 모자랄 겁니다.

시민기록단으로서 어떤 활동을 하고 싶으신가요?

제스스로내생애에대한거를그냥거짓없이기록해서남들이보

고 위로가 될 수 있다면 그렇게 하고 싶어요. 누구나 다 자기들은 열심

히솔직하게산다고하지만그내면에는굉장히아픔들이많고그런경

우가 있거든요. 그런 것들을 좀 끄집어내서 서로 좀 소통하면서 사각지

대를 돌아보고 싶은 그런 마음이 커요. 그렇게 미추홀구에서 소외된 사

람들을 위해서, 또 나아가서는 묻혀 있는 역사들을 찾아서 나누는 일,

좀 추상적이지만 그런 일을 하고 싶어요. 혼자는 아무 것도 못 한다는

거를저는이미깨달은지가오래됐어요. 내가좀앞서나가고아이디어
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가 많고 그러다 보니까, 간혹 왕따 아닌 왕따가 되기도 하는데, 언젠가

는 서서히 함께 하게 된다는 것도 잘 알고 있어요.(웃음)

문학산 정상에서 
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문학산 역사관 지킴이 활동 중 
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부모님 리마인드 웨딩 사진

부모님 예전사진 아버지와 함께 한 마지막 추억 여행
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내 속의 나

- 구술자 : 김용경(사업가, 1957년생)

- 면담자 : 손동유

- 면담일시 : 2020.9.25.(금) 오전 9시 

- 면담장소 : 미추홀학산문화원
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내 속의 나 

선생님과 가족분들의 소개를 부탁드립니다.

저는기계수입을해서판매도하고있는데, 지금하고있는것은대

기업협력업체로 1차벤더로 20여 년을해오고있습니다. 저희업체는

IMF 시절에도잘버텨왔는데, 코로나 시기에는많이힘들어요. 대기업

에서 무조건 들어오지 말라고 차단하니까, 그 당시에는 대처 능력도 없

고어찌해야할지도몰라서 1월부터 4월~5월까지는많이힘들었어요.

저희회사같은경우는대기업한곳하고만일하기때문에현금회전이

안되서더힘들었습니다. 그때여파로아직빚은있지만, 그래도지금은

나아졌어요. 취미로는 사진활동을 주로 하고 있습니다.

저는 57년 9월 3일에 천안에서 태어나서 4살 때 인천으로 이사를

왔습니다. 지금은 인천 사람이죠. 아버님도 수협 일을 하셨고, 바닷가

접해서 살다 보니 바다가 익숙하죠. 고등학교 시절에는 건강이 안 좋아
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서조금힘들었는데, 대학생활을하고군대에갔다와서첫직장을그룹

사에 입사를 했어요. 영업부로 발령을 내더라구요. 저는 전자공학을 전

공했는데 전자공학도들은 대체로 얌전하고 샌님들인데 영업부로 가서

거래처와 말도 해야하고, 영업 전략이나 마케팅 같은 것도 배워야 했어

요. 옛날에는 그룹사에 연수원이 없어서 위탁 교육을 했는데 거기 가서

많이 배웠죠. 4년 직장생활 하다가 나와서 사업을 시작했습니다. 직장

잡으면서 바로 결혼을 했는데, 저희 시대의 문화인지 제가 57년생이고

76학번인데, 제 친구들은 보통 59년생과 결혼을 하더라구요. 집사람과

사이에 1남 1녀를두고있습니다. 첫애가딸인데, 결혼을안하려하고

둘째는 아들인데 그 아이가 좀 굴곡이 있었습니다. 고등학교 다니면서

좀힘들었는데, 다행히잘따라줘서고등학교를졸업하자마자미국을보

내려고 했어요. 그런데 당시 유학 관련 브로커 사건이 터지면서 미국에

들어가지못하게됐어요. 그러던차에소상공인대표자들모임에서친구

들 얘기가 앞으로 중국이 발전을 많이하고 실용성이 높으니 중국으로

보내라는 거에요. 그것도 좋겠다고 생각해서 아이가 중국에 가게 됐는

데, 1학기 마치고방학을해서왔는데보니까철도들고많이성장했더

라고요. 아들이 하는 말이 어짜피 언어 배우러 간건데 HSK 자격만 따

가지고와서한국에서대학진학하고졸업후에큰회사들어가서중국

지사로 다시 오는건 어떨까 하는 거에요. HSK 9급을 가지고 들어왔는

데수시가다잘안됐어요. 군대를가는데나이들어가는거니까하사관

으로가더라구요, 근데자대배치를받아군생활을인천에서하게됐고,

병과도로켓미사일병과를받아서저희회사에서하는일하고맞아요.
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운이 정말 좋은거죠. 아들이 군생활을 하다가 하사관 장기를 신청 하겠

다하여장가를가겠다하더라구요. 결혼을하면플러스알파가있다더군

요. 그때나이가 24살입니다. 중사를달면서결혼을한거죠, 25살에. 그

런데 조금 있다가 군대에서 나오겠다 하더라구요. 중국에 가서 무역을

하겠다고 하는데, 가기 전에 아빠 일을 좀 도우라고 했죠. 고등학교 때

에도아르바이트로도와줬거든요. 일을해보더니자기가군에서 5년동

안 이것을 했다더라구요. 물론 같은 기종은 아닌데 뜯고, 조이고, 기름

치고 하는 것은 같은 거라서 오히려 군대보다는 수월하니까 자기가 이

걸하겠다고하는거에요. 그렇게시작해서지금 7년차반신반의했는데

의외로 아들이 적응을 잘해가지고 현장에 있는 직원들이 “사장님 이제

안나오셔도될것같습니다” 라는말이나오더라구요. 상황이그렇게되

니까, 저는 학교 다닐 때 취미로 하던 사진을 다시 시작해서 하고 있어

요. 회사는 일주일에 한 번 정도 나가죠.

딸 아이도 지금은 결혼을 해서 손녀가 2살인데, 다른 회사 다니는

중에우리회사일을하게했어요. 우리건물 1층이사무실이거든요. 딸

아이가 결혼을 하면서 제가 2층에 살다가 딸 아이네를 2층을 주고, 저

희가 4층으로 올라갔어요. 그러니까 구매, 경리 쪽은 딸 아이가 맡고,

현장하고공장은아들이맡아서하고있어요. 근데저랑같이일하던사

람들은애들보다한참들위인데, 사주자녀니까껄끄러울거같아서아

예 한 사업부를 떼줬습니다. 독립시켜서 저는 관여 안합니다. 예전에는

술자리 영업도 있고, 촌지도 있었고, 명절 때 선물 오가는 건 기본이었

고. 그런데지금은싹없어졌어요. 일만열심히하면되는거죠. 그래도
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이쪽 기계 쪽이 급여는 좀 높은데 힘들어요. 지금은 옛날처럼 막 아무

때나 와서 하라고는 안하지만, 돌발적으로 기계가 죽으면 현장이 스톱

되다보니까온라인으로공급을하는데, 그마저도몇개가죽으면라인이

스톱이 되니까 그때는 저희가 투입되지요. 이번 추석 때도 저희 직원들

이못놀아요. 몇명이흩어져서울산, 포항, 당진, 서산잡혀있어요. 그

러다보니까제가아들에게도항상하는얘기가 “니한명에딸린식구가

최소한 30명 이상은 된다, 잘해라.” 라고 하죠. 하니까 지금은 잘하고

있어요.

시민기록단 활동은 어떻게 시작하셨나요?

저는 그동안 동네라는 개념이 없었습니다. 내가 살기 바빴어요. 조

금생활이안정되면서 5~6년전에건물을샀는데, 그 중계사가주민자

치위원장이었어요. 지나가다가인사도하고, 들어오라해서들어가차한

잔 하면서 얘기하다 보니까 주민자치위원회에 와줬으면 좋겠다고 하더

라고요. 제가 그전에는 주안 3동으로 이사오면서 사진 봉사를 해서, 동

네 일을 하자고 할 때 첨엔 거절했었어요. 그런데 자꾸 만나고 일을 하

다 보니까 이런 사회가 있구나 하고 보이는 거죠. 그동안 회사, 가족,

나만을 위해서 살았는데, 이제 한번 해보자 하고 시작했어요. 주민들과

공동체활동을하면서한주에한번씩만나면서시작을했지요. 희망지

사업, 더불어사업등으로이어졌는데, 더불어사업은 40억을동네에지

원해주는사업이라서더열심히했어요. 인천시에서 4개동만지원해주

는데 9개동이신청한것중에주안 3동이선정됐어요. 원래올 1월달
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부터 사업을 시작했어야 했는데, 코로나-19 때문에 미뤄지다가 7월에

승인을 받아 시작을 하게 되었습니다. 사실 저는 도시재생에 대하여 전

혀 모르고 있었고 지금도 단어가 생소합니다. 그래서 희망지 사업을 하

면서 인천도시공사에서 진행하는 활동가 과정을 수료했어요.

그러던중에제가여기학산문화원에오게된것은 3-4년전에사진

동아리 활동을 하면서 동아리 방을 이용하기도 하고, 관계를 맺어 오다

가학산문화원회원가입을하니까새로운소식과정보를보내주게돼서

알게 된거죠. 그런데 다른 데는 넓은 대지에 주차시설도 잘 되어 있는

데, 여기 미추홀구만 건물만 딱 있는 거에요. 법원 옆에 대로에 건물만

있어요. 주차도 건물 뒤편에 돈 내고 사용해야 하고 건물에 주차할 수

있는 곳은 사용한다고 막아놨고, 교통편도 좋은 것도 아니고, 동아리방

도지하에쳐박아놔서냄새가나서나빠요. 처음에는저희가거기에서 1

년은 활동을 했는데, 냄새가 너무 나서 여기를 얻게된 거죠. 여기 학산

문화원은 깨끗하잖아요. 우리 인원이 10명 미만이라서 활동하기에 딱

맞고 그래서 이쪽으로 오게 되었죠. 제가 요즘에 장애인 작가들 가르치

고있었는데, 올해는비대면이라강의도못하고있고전시까지준비했었

는데, 어제다취소했습니다. 실은올해가 3년, 3회째인데인천문화예술

회관에전시등록을해서경쟁이치열한데다행히되어서 문화재단에서

지원을받았는데결국취소되고말았어요. 도록도인쇄소하는친구한테

부탁해서준비했는데올해는어렵게된거죠. 인쇄소도예전에는숭의동

공설운동장, 지금 홈플러스 쪽 축구전용구장 그 옆 골목에 인쇄 골목이

있었는데, 이젠 다 없어졌어요.
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어려운 경험은 없었는지요?

제가어릴때많이부유하지는않았지만저는찬밥을안먹었습니다.

학교점심시간종치면할머니가점심을같다놔주셨습니다. 그런데성인

이돼서사업을한다고할때는달랐어요. 도와주시지않았습니다. 저도

사연이있는데, 우리아들 2살이나 3살때일거예요. 단칸방에살았는데

냉장고도없고, 전화기도없이살았는데, 5월 5일날쌀이없어서아침에

라면을 먹으려고 하는데 아이를 앞에 앉혀놓고 라면을 푸다가 아이가

엎어지면서팔이데었어요. 술먹고많이울었어요. 아이팔을보고많이

울었어요. 아이가 창피해서 가리고 다닐 줄 알았는데, 다행히 떳떳하게

다니더라구요. 그래서 저한테는 기특한 거죠. 지금도 가려울 때는 긁곤

하는데 그것 가지고 “아빠 왜 그랬어.” 라는 말을 안해요. 고맙지. 맘이

그렇다보니까그아이가하는것에대해서는다밀어줬어요. 지금도잘

한다 잘한다 하고 있고. 영업을 하러 다닐 때도 이렇게 해라 저렇게 해

라하지않았어요. 제가 다른사람하고대화하면들을거아닙니까? 들

으면서본인이터득하게했습니다. 요즘엔바빠서잘못보지만, 전에는

일주일에 한 번씩 왔어요. 그럴때면 내가 해줄 것은 다해주겠다고 하곤

했어요. 그러나 “니가망하면다망하는거다.” 그말만해요. “너자식이

둘이야. 처도있고, 니아버지, 엄마다있어.” 이렇게하니까열심히해

요.

그리고 제가 나이 40에 쓰러졌었거든요. 돈으로 살렸는데 집사람이

고생을많이했죠. 스트레스와과로로쓰러져걷지도못하고, 아무일도

못했는데 집사람이 아주 많이 고생해서 지금은 제가 재활에 성공해서
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아주건강하게생활하고있습니다. 아내에게아주많이감사하게생각하

지요. 그 때 살던 집 앞에 승학산이 있는데 거기 올라 가는데 두 발짝

올라가다쉬고, 그렇게살면서의지를가지고어느정도호전되었죠. 본

가가 주안 1동, 역 앞인데 저희 집 앞에 한의원 원장님이 사셨어요. 제

가 거동을잘못하니까본가에와있으면출근하기전에침놔주고가겠다

하시기도 했어요. 그런데 검사해 보면 다 정상이고, 길병원에서도 일주

일 동안 입원해서 검사했는데 다정상인데 나는 힘든거야. 그러다 보니

요즘 말하는 공황장애가 온거죠. 그때 그 한의원 원장님이 조심스럽게

얘기했어요. “오해하지말고들어라. 정신과갔으면좋겠다.” 그말씀을

제가받아드렸어요. 주안역앞에있는한동수박사한테가서조금씩좋

아지기 시작했습니다. 심할 때는 운전을 못했으니까요. 앉아 있으면 불

안해서 교통법규 위반도 많이 했죠. 그런 것을 다 겪고 살아왔습니다.
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2살 즈음 천안에서. 1958년 어느날 군 시절 휴가 중 송도유원지에서 아암도 가는 

길에서. 1981년

결혼사진. 1983년
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인천광역시 도시재생대학 활동가 양성과정(1기) 수료식 당시

장애인 제자들과 사진 활동
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나는 행복합니다

- 구술자 : 조용희(쑥골 마을박물관, 1963년생)

- 면담자 : 손동유

- 면담일시 : 2020.9.25.(금) 오후12시 

- 면담장소 : 미추홀학산문화원
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나는 행복합니다

본인 소개를 부탁드립니다.

저는활동하면서제이름으로멘트를먼저합니다. “000 조용희입니

다. 만나서 반갑습니다.” “여러분 제 이름이 뭐라고 했죠?” 하면서 명찰

을보여주고 “제가제이름을부르면민망하겠죠.” “지금까지제이름제

가 부를 일은 없었답니다.” 하고 시작하면 아이들과 웃으면서 시작하게

되죠. 또는 “제이름을기억못하시면아이큐나옵니다.” (웃음) 저는인

천 미추홀구 도화 2.3동에 살고 있는 63년생 조용희입니다. 나는 행복

하다라고생각하게해주는우리세남자신랑과두아들보순, 진순, 그

리고 예쁜 며느리 에리, 이쁜 손녀 아란이 이렇게 살고 있습니다. 내년

에 또 한 명의 아이가 태어납니다. 추석선물 받았습니다. (웃음)

시민기록단 활동은 어떻게 참여하게 되었나요?

저는 지금 도화2.3동 쑥골 마을박물관에서 큐레이터로 활동하고 있
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습니다. 마을박물관에서는 1년에 1~2번 기획전시회를 하고 있습니다.

기획전시회준비를위해마을어른들의이야기, 기증하신물품들에깃들

여진 이야기들을 기록해야 할 필요성이 있는데 어떻게 시작을 해야 할

지막연했었어요. 그런생각들을하고있던중학산문화원강좌중시민

기록단을 알게 되어 시작하게 되었습니다.

쑥골마을박물관은미추홀구에있는마을박물관으로 2016년에세워

진 2호점입니다. 마을에 오래 살았어도 마을에 대해 잘 모르잖아요. 옛

날에는할아버지, 할머니동네어르신들이아이들에게이야기를해주셔

서 자연스럽게 알 수 있었지만 요즘은 도시에서 많이 이동하면서 사니

까요. 저는 10년을 한 지역에서 살았으면 그곳이 고향이라고 생각합니

다. 살기 바빠서, 들을 수 있는 기회가 없어서 내가 살고 내 아이들이

태어난 마을의 옛이야기들부터 현재에 이르기까지 다양한 이야기들을

담아전시하고알려주는곳이바로마을박물관입니다. 쑥골마을박물관

은 인천 미추홀구와 인천시립박물관의 사업으로 만들어졌구요, 마을주

민인 큐레이터들의 자원봉사로 운영되고 있습니다. 미추홀구에는 2015

년에 토지금고 마을박물관 1호점이 처음 세워졌구요, 독쟁이 마을박물

관 3호점까지있습니다. 저는 1988년에결혼해서인천으로와서남동구

구월 1동에서만살다가 2018년쑥골마을박물관때문에도화2.3동으로

이사왔습니다. 살던곳을떠나기싫었는데, 쑥골마을박물관큐레이터

로활동하고싶어서마음을바꾸었어요. 저는미추홀구쑥골마을박물관

을 많이 좋아합니다.

마을박물관 큐레이터들은 기획전시를 주체적으로 하는데요, 자료를
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수집하고 기록을 해야 하지 하는 기본적인 생각들을 하고 있어요. 시민

기록단 활동이 저에게는 병행이 된다면 만족도도 높아질 거 같아요. 저

는마을의기록도좋지만아직살아계시는시어머니의기억, 친정어머니

의 기억을 기록해보고 싶다는 생각이 들어서 한번 시도해 보려고 합니

다. 코로나-19로 활동이 뜸한 지금이 적기인거 같은데 꼭 해보고 싶어

요.

사회 활동을 하시기 전에는 주로 어떻게 지내셨나요?

저는결혼전에도학교에서집, 직장에서집, 결혼후에는집만알고

살았어요. 그러다 큰 아들이 고등학교를 들어가면서 제가 밖에 나오게

되었죠. 처음엔 제가 관심을 갖고 있던 역사 강의만 들으러 다녔어요.

구월동에서 살 때는 집에만 있었기에 문화원이라는 곳을 접할 기회도

없었고, 문화활동에새로운사람들과같이활동하기위해잘다가가지를

못하는성격이다보니알려고도하지않았어요. 학산문화원도작년에역

사강의를들으면서알게되었어요. 아직잘은모릅니다. 하지만학산문

화원과쑥골마을박물관활동에연결된것이많은거같아서관심을갖

고 참여를 해보고 싶어요.

코로나-19로 삶의 변화가 있나요?

올해 정말 힘들었어요. 작년까지만 해도 지금하는 활동에 만족감도

보람도 느끼지만 집에서만 살래도 살 수 있다고 생각했어요. 그런데 올

해겪어보니까아니더라구요. 자의적이지않은타의적, 사회적분위기때
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문이라더그런지정말힘들었어요. 지난 9개월동안최소한의바깥출

입만 하고 살았어요. 별로 나가지를 않았어요. 그리고 갱년기를 심하게

겪었어요. 다음달은끝나겠지다음달은끝나겠지하고몇년만의휴식

기간이라고생각했는데무기력감도오고제가몸이차가운사람인데열

이 많이 나니까 견디기가 무척 힘들었어요. 저의 활동이 전면적으로 중

단되었지요. 또 다른 힘들었던 것은 큰 아들이 일본에 살고 있는데 10

개월동안가지도못하고오지도못하는거예요. 일년이면 2번은오거나

가거나했는데언제만나게될지모른다는거예요. 물론영상으로는자주

보지만 만나는 거랑은 다르잖아요. 보고 싶어도 못 만나요.

미추홀구에 대한 평소의 바람이 있다면?

행정적인 것도 모르고 경제적인 것을 떠나서 저의 시야로만 보면,

높은 아파트들만 지었을 때 과연 지금은 좋을지 모르겠지만 20년 후에

어떠한 모습이 될까? 아이들의 기억에 높은 빌딩들만 남지 않을까? 아

파트만생각하게되지않을까? 하는걱정을하게되죠. 다른곳은제가

잘몰라서모르지만그래도미추홀구에는우리학산문화원등시민들이

마을을이야기하고생각해볼수있게하는공간들이있는걸로알고있

고승기천도복원계획이고인천시립박물관도미추홀구에옮겨올거구

요. 미술관, 예술공원등문화생활공간들이많이생긴다는것을들었을

때 미추홀구는 앞으로 사람들이 살고 싶은 곳, 아이들과 같이 살아가고

싶은 곳으로 되지 않을까하고 생각했어요.
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가족 자랑 한번 해주세요.

저는서울살았고, 남편은강화가고향인데결혼해서인천에정착했

어요. 남편을 만난 게 저에게는 굉장한 행운이예요. 저의 모든 행복의

원천이죠. 제가행복하다는것을느끼게해주는분이죠. 우리세남자로

부터 난 행복해를 항상 느껴요. 전 아이들 아빠가 딸 하나와 아들 둘을

키웠다고 표현을 해요. 아직도 혼자 여행 잘 안다녀요. 아이 아빠랑다

녀요. 오늘도근무시간조정해서데려다주었어요. 우리세대남자치고는

상당히자상한편이죠. 예를들면큰아이가89년 1월생인데요, 항상소아

과에 같이 데리고 다녔어요, 태어나기 전부터도 산부인과에 같이 다녔어

요. 그당시산부인과에신랑하고같이오는경우가별로없었고, 아빠가

같이소아과에오는경우가거의없었거든요. 둘째아이가 4년후92년생

인데그때는같이소아과에오는아빠들이더러있더라구요. 아빠들이육

아에관심을갖게 된 게 그 때쯤 인 거 같아요.

제일 힘들었을때가 있었다면 언제인가요?

인생에서 힘들었던 이야기를 하자면 저도 몇날 며칠 이야기해야 해

요. 처음 아이 아빠와 만나 결혼하게 된 계기가 이 남자는 가족과 가정

을 잘 살피겠구나 하는 것 하나만 보고 결혼을 했는데, 그건 너무 정확

했어요. 아이 아빠와 저는 한번 인연을 맺은 사람은 가족이라고 생각하

고 살아왔어요. 사돈의 팔촌까지도요. 정말 잘 맞은거죠. 저는 시댁과

집밖에 모르고 살았어요. 불만 없었구요, 행복했어요. 그런데 시아버님

이 2002년도에돌아가시고나서어머님과갈등이생기면서그걸로인해
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저는 충격을 받았고 내적인 갈등을 많이 하게 되었죠. 거의 한 10년을

어머니와굉장히힘들었어요. 남편과아이들이옆에서지켜보며그기간

을 믿고 기다려주었어요. 다른 사람들은 저한테 온실 속의 화초로 살아

서별일도아닌것가지고신경쓰고있다구하기도했어요. 사람들은더

한것도참고사는데힘들다고한다고요. 고민할일도신경쓸일도아니

라구요. 하지만제초기결혼생활 15년을지켜본지인들은제가괴로워

하는 부분을 이해하고 알아주었죠. 그 일을 겪으면서 나를 되돌아보는

계기는되었어요. 새로운세상을만났구요. 저에게활동할수있는계기

를만들어주었구요. 꼭나쁘게되지만은않았더라구요. 지금은시어머니

를엄마로서는그럴수있다고이해는해요. 하지만저한테그러신거는

아직도 받아들이기는 힘들어요. 저의 신조가 친정아버지에게 자랑스럽

지는 못하더라도 부끄럽지 않은 딸로 사는 거였어요. 시댁에 사랑받고

행복하게사는모습을보여드리고싶었는데, 그래도시댁어른들께사랑

받고 있는 모습만 보고 돌아가셔서 조금은 위안 되지만 하늘에서 보시

고가슴아파하실거같아죄송해요. 다행히지금은시어머니와며느리로

잘지내고있어요. 그이상은힘들겠죠. 옛날처럼다시돌아가지는못하

겠죠. 그것이 안타까워요.

살면서 인상 깊게 기억되는 일도 소개해 주세요.

행복했던 순간 좋았던 순간들 전 정말 많아요. 내년에 태어날 아이

의소식도기쁘고요. 작년에여행이최근의즐거웠던기억중하나로이

야기하고싶어요. 2019년 1월작은아들의세계여행지중스페인이있
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었어요. 아들과 20여 일배낭여행을했어요. 작은 아들이세계여행때

갈곳을이야기하는중스페인에간다하길래엄마도스페인과영국에

가보고싶다고하니까, 그럼같이여행하자고하더라구요. 20여일여정

이라 신랑은 못가고 혼자 가야 했어요. 몇 번이나 예행 연습을 하면서

외국어도하나도못하면서용기를냈지요. 인천공항을떠나중국청진을

거쳐독일에서아이를만나스페인으로배낭여행을했어요. 그런경험을

해보니까, 국내여행을혼자도해볼수있겠다싶었는데아직혼자여행

은 용기가 안나네요.

가족과 후대에게 어떤 사람으로 기억되고 싶은가요?

감사함을 알고 살던 사람으로 기억되길 바래요. 사실 제가 가장 싫

어했던친정엄마의말이늘입에달고사셨던 “감사합니다.” 였어요. 엄

마는 충분히 받아도 되는데 다른 사람들에게 베풀고 사신 거 10분의 1

도 안되는 도움을 받아도 감사하다고 하는 거에요. 그런데 제가 감사함

을알고살던사람으로기억되길바라는게아이러니하죠. 저는정해놓

은종교는없지만하늘과땅의모든신들과조상님들께내가정의안녕

함에 감사의 기도는 매일 합니다.
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1993년 제주도 여행 당시
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2019년 아들과 함께한 스페인 배낭여행

2019년 가족들과 함께한 호주 여행
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두 번째 삶

- 구술자 : 표기자(자원봉사활동가, 1961년생)

- 면담자 : 손동유

- 면담일시 : 1차 2020.9.18.(금) 오전 11시 / 2차 2020.9.25.(금) 오후 1시  

- 면담장소 : 미추홀학산문화원



두 번째 삶

선생님의 소개를 부탁드립니다.

제가 정기적으로 하는 활동은 없었구요, 칠팔년 전에, 미혼모의 집

에서 아기보는 자원봉사 했었고, 미추홀구자원봉사센터에서 운영하는

자원봉사 활동으로 초,중,고 학생들 대상으로 봉사할동을 주제로 하는

수업한적이있어요. 봉사활동을하게된계기가있었어요. 저는 2008

년에소화기계통의암경험을했어요. 병기가꽤깊었던지라죽음이곧

내일이기도했었죠. 제 60년 생애사는암경험전과후로명확히구분

해서얘기할수있어요. 암경험전에는의사표현을못하는위축된생활

을, 어른이 되는 어느 시점까지 그렇게 살았는데 그 시점이 암 진단을

받은 때예요. 굉장히 큰 충격에 휩싸이면서 암이라는 존재는 무엇이며,

그 무서운 존재가 왜 나한테 왔을까를 생각하고, 공부하고 알아가는 중

에, 암환우들만을대상으로자연치유력으로면역력을높이는교육과, 요

양을할수있는가톨릭단체를운영하는신부님을만나게되었어요. 그
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곳에서 많은 깨달음을 얻고, 앞으로 어떻게 살아야 하는지에 대해 많은

생각을 하게 되었죠. 저는 가톨릭 신자예요. 오랫동안 냉담을 해오다가

암 진단을 받고, 바로 드는 생각이 하느님한테 벌 받았다라는 생각였어

요. 성당으로 가기 전 가까이에 사시는 봉사자 형님한테 가서 한 말이

“저 하느님한테 벌 받았나 봐요” 했더니 그분이 “하느님은 벌 주시는 분

이 아니다” 라고 하시는데 그 한마디가 큰 위로와 안심이 되었어요. 그

로부터 현재까지 열심히 집중적으로 신앙생활을 하고 있고 몇 번에 영

성체험도 했어요. 그 중에 제 교만이 샅샅이 다 보이면서, 하느님 앞에

두 손 두 발 다 들고 납작 엎드리게 되면서, 평화 그 자체가 되고 굉장

히 행복하고 사랑이 많았었어요. 아마 예수님이 이런 마음으로 사시지

않았을까 하는 생각이 들 정도였어요.

어느날은집앞에산에가서가톨릭서적을읽다가뜻밖의문장을

보았어요. 암에관한내용하고는전혀상관이없는책인데, 갑자기 ‘암환

자는 여태껏 살아온 것과는 정 반대로 살아야 한다.’는 글이 있는 거예

요. 그 때 제가 탁 쳤어요. 나한테 내리는 지침 같았어요. 갑작스런 상

황이라 그냥 놀라기만 하고 앞뒤 글은 기억을 못하고 있어요. 그 짧은

문장이앞으로의제삶을결정짓게한거죠. 제가워낙표현도잘못하고

내성적이고 조금 위축된 삶의 모습을 가졌었는데, 정반대로 살자, 의도

적으로 노력을 하다보니 지금은 의사 표현도 적극적으로 하고, 활동도

적극적으로 참여하면서 현재 제 모습에 만족을 해요. 그렇게 회복기를

거치면서 가장 먼저 봉사활동을 하게 되었죠.



미추홀 안부를 묻다 :삶

79

가족 분들 소개도 부탁드립니다.

남편하고 아들 하나이고 아들은 올 해 초에 결혼을 했어요. 남편하

고둘이사는데지금은주말부부예요. 60대 중반인데불러주는데가있

어서, 아직은 현업에 있어서 감사해요.

저는 성격은 만들어진다고 생각을 하는데요, 물론 태생적인 기질도

있지만. 저희아버지가공무원이셨는데약간의알코올의존증이있으셨

던거 같아요. 제가 어른이 되면서 드는 생각은 그 분이 그렇게 된 데에

는그분생애사를두고보면그럴만한이유가있겠지하는생각은들지

만, 술 드시면 간혹 엄마하고 다툼도 있었어요. 그런 모습들이 너무 싫

었고, 제가 삼남매 장녀인데요, 책임감 같은 걸 느끼면서 그런 집안 분

위기를 저는 온 몸으로 다 받은 것 같아요. 나중에 동생들하고 얘기를

해보니동생들은저만큼상처가없는거같았어요. 아버지가박봉이다보

니엄마가바느질을했는데솜씨가좋으셔서너무너무바빴어요. 저고

등학교때는입시공부를해야하는데밥해먹고설거지등집안일시키

는 대로 다 했죠. 언젠가 막내동생이 “언니는 왜 그렇게 엄마가 시키는

대로다했어?”라고묻더라고요. (웃음) 바로밑에는남동생인데엄마는

지극히아들만보호를많이하셨던것같아요. 아버지는돌아가셨고, 엄

마는 지금 84세에요.

미추홀에서 지역 활동을 하시게 된 상황을 소개해 주세요

결혼하면서 남편 직장이 인천이라서 인천에 살기 시작했는데요, 34

년됐네요. 2008년암치료이후로 2년정도는신앙생활이든치유에집



미추홀, 살아지다3

중을 했었어요. 지금 십년이 넘었는데 중간에 활동들을 꾸준히 했었죠.

먼저 가톨릭 단체인 미혼모의 집에서 아기 돌보는 일을 했었구요, 남구

자원봉사센터의프로그램중교육가과정을이수하고, ‘자원봉사활동’ 주

제로 미추홀구 내 학교에서 수업도 했었어요. 신앙 공동체 내에서 봉사

는 꾸준히 해오고 있는데, 그 과정에서 리더 역할을 하고픈 데 뜻대로

안되며 상처도 입고, 그럴때마다 영성체험을 통해 저를 자꾸 낮추고 내

려놓게되고, 지금은수장이든민초든주어지는역할에감사하는마음이

예요. 이러면서 웬만큼 회복이 됐다 싶어서 다시 일을 본격적으로 하려

고 했었어요. 그 때 두 사람이 한 말이 기억에 생생한데요, 성당의 한

분은 “에그, 그몸으로일을하겠다고?” 하시며어이없어하시는표정을

보고 그 당시 생각은 아, 내 모습이 도저히 일을 할 수 없는 모습인가

보다생각을했었고, 또한사람은고향에서초.중.고를함께다녔던친

구인데, 내가 일을 다시 할까한다 하니, 그 친구가 “너 또 일하려고” 하

는데, 순간 아, 이 친구야말로 진정으로 나를 생각해주고 있다는 걸 알

았어요. 그렇게사람을측은하게여길줄알고안타까운마음이있는말

을듣고, 진정성있는말한마디가어떤한사람의삶을바꾸어놓을수도

있다라는 걸 느꼈죠. 그 말 한마디의 기억으로, 저도 힘들어하는 또는

누군가에게 위로의 말을 건네야 할 때, 진정한 마음으로 다가서려고 하

고 있어요.
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미추홀구 관내 학교에서 자원봉사활동을 주제로 한 수업 당시

지금은 제 주변에서 활동하고 싶어서 제가 사는 아파트에서 동대표

를 하는데 즐거워요. 이젠 단체 규모에 상관없이 지역사회에서 활동을

하고싶어진거죠. 그렇게늘활동거리를찾던중, 제가만족할만한대학

에못들어갔기에그콤플렉스가심해요. 학구열이있는데충족이안된

상태이다보니대학원공부는오래전부터염원이었어요. 그동안 미뤄오

다가, 이년 전에 우연히, 아니 필연인 것 같은 생각도 드는게, 해마다,

가톨릭대학원신입생모집란을보는데, 그냥저냥넘기곤하다가, 이년전

에 ‘교회문화재’ 전공이 딱 눈에 들어오는 거예요. 그전부터 이 전공이

있었을텐데그제서야눈에들어온거죠. 바로입학해서작년에마쳤어요.

세월을살아오면서드는생각이모든일에는때와섭리가있는것같아
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요. 공부마치고나서도꾸준히구직활동이나활동거리를찾던중, 미추

홀구청에선가시민기록단모집을보고, 더욱이 아카이빙에관한주제라

서, 대학원에서아카이빙과목이있었고, 활동주제가맘에들어서응모

를 하게 됐죠.

앞으로 어떤 활동을 하고 싶으신가요?

저는 소외된 이웃 불쌍한 이웃과 관련한 단체활동을 하는 사람들에

대해 알고 싶어요. 그것도 가장 낮은자리에 있는 사람들을 위해 봉사하

시는, 예를 들어 인천에 ‘민들레 국수집’ 같은 곳이죠. 오래전부터 그곳

에서 활동을 하고 싶은데 아직 못하고 있어요. 만약에 기관이나 단체에

서 그곳에서 활동할 기회가 주어진다면 저는 바로 달려가고 싶어요. 저

는 ‘사람’에 대해 많이 알고 싶어요. 우리 살아가는 일이 돈이나 명예,

물질도아니고, 마지막으로얻는건좋은사람들과의만남인것같아요.

사람얘기를하다보니, 엊그제있었던일이생각나는데요, 우리아파트

동대표한테한통의전화를받았어요. 미리정리를하자면, 제가그동안

지켜온바로는, 천사같다고생각해오던어떤사람을비방하는데마치그

동대표가 마귀 같았어요. 근거없이 마구잡이로 그 사람을 몰아치는데,

전화를끊고나서몸이후덜거리더라구요. 고통스럽기까지했어요. 코로

나 2차확산으로미사도중단되었다가, 그날미사가재개되는날이었어

요. 종일성당갈생각에설레기까지했는데, 전화한통화로몸과맘이

무거워 성당에도 못가겠다 하다가, 혹시 미사 중에 어떤 응답이 있을까

싶어 갔다가, 놀랍게도 해답을 얻고 그날 밤 많이 편안해졌고, 다음날
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어떤 계기를 통해 마귀 같았던 사람이 순해지는 느낌을 받았어요. 그러

면서 드는 생각이 사람은 그렇게 무한정 나쁘지만은 않다라는 생각을

하기도 했죠. 그렇게 결론이 나게 된데에는 ‘사랑’이라는 단어가 작용했

어요. 제가기억하면서행동하고싶은키워드는 ‘사람’이 중요하고 ‘사랑’

만이 해답이다예요.

코로나-19로 어떤 변화를 느끼시나요?

코로나가장기화되면서지금나타나는현상이우울감에대해서많이

얘기들하는데요, 저는좀다행히도, 그전에는경미한우울감을달고살

았는데, 지금저는시민기록단활동도그렇고지역사회에서활동을하잖

아요, 제가안전불감증이있는건지몰라도성당도가고, 아파트일도하

면서 사람들 만나고, 물론 마스크 착용하고 방역 수칙은 철저히 지키면

서, 예전과 다르지 않게 활동하고 있는데요, 다만 그런 생각은 들어요.

동선이뻔한자주대하는사람들임에도물리적거리는유지하려고하지

만, 심리적으로는, 가까이서 얘기를 나눌 때에도 ‘저 사람 혹시 코로나

감염 됐을지도 몰라’라는 의심을 하게 될 때도 있다는 거죠.

사실코로나바이러스의발원에대해선각계각층에서논쟁이많은걸

로알고있어요. 저는깊이있게생각해본적은없지만, 코로나초기에

떠도는말들이, 박쥐가매개체다라는말에근거를두고생각해본다면,

결국은 환경에 관한 문제인 것 같아요. 인간이 저지른 환경오염이 결국

동물들의 서식 생태계를 바꾸어 놓은 거죠. 박쥐들이 살던 서식지가 인

간에의해훼손되니그동물들이인간이사는곳으로나와전파가되었
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다라는거죠. 하느님이최초에우주만물을보기좋은모습으로창조하시

고 인간에게 다스리라 했는데, 인간의 욕망과 욕심이 하느님 말씀을 거

스르는 역행을 한 거죠. 세상이 끝나게 될 수 있는 원인은 두 가지라고

말하는 견해도 있던데요, 원자핵과 환경오염. 이 모든 재앙은 ‘사람’을

‘사랑’하지 않는데서 오는 결과라고 생각해요.

평소에 지역에 대한 생각은 어떠신지요?

제가인천에서 34년을살고있고지금사는미추홀구한아파트에서

30년 째 살고 있어요. 부동산 재테크로 돈을 버는 사람들도 있던데 어

쩜 저는 그렇게도 재테크에는 능력이 없는지 한 아파트에서 30년 정주

를 하고 있고, 이 곳에서 생을 마감할 수도 있겠다라는 생각도 들어요.

그러나 한 곳에서 오랫동안 살면서도 미추홀구에 대한 애정은 특별히

없었으나지역사회에서활동하고싶은생각은가지고있죠. 솔직히인천

에대한타지역에서의평판은안좋은부분이좀있는것같아요. 불미스

런사건사고도많은곳으로알고있는데앞으로는그런평가를안받았

으면 하는 바람이 있죠.

인생에서 후회되는 점은 무엇인가요?

제성향이나성격이지난번말씀드린것처럼, 암경험전과후로구

분지을수있다한것처럼, 아프기전에는지난일들에대해후회를잘했

죠. 그러나 아픈 이후로 이미 지나간 일에는 후회하지 않기로 의도적으

로 노력하다보니, 그렇게 돼요. 그 과정에서 심리분석 책도 읽고 좋은
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강좌 들으러 다니고, 신앙생활에 집중하며 몇 번의 영적체험도 하면서,

그러니까그만하면괜찮았다라고생각을하다보니감사하다라는생각으

로 바뀌게 돼요. 정말 지난 과거는 감사하다라고 생각한 계기가 두어달

전에 있었는데요, 또 신앙에 관한 말이라 좀 거북스러울 수도 있을텐데

요, 공동체에서수녀님이하신말씀이인상깊게남아있어요, 음, “지나

온삶은하느님자비였었고, 현재는하느님사랑안에서살고, 미래는하

느님 섭리에 맡기세요” 라는 말씀이 새겨지면서 어떻게 전환이 되냐면,

이 정도만으로도 감사하다, 그러면서 후회를 안하게 되는거죠.

가장 인상깊게 기억나는 순간들은 언제인가요?

우선 제일에서는 저가고등학교 때, 네 반으로편성되었었는데, 한

반만 인문반이고 나머지 세 반은 상업반이었어요. 인문반이 육 십명이

넘었는데, 거의전체인원중성적순으로인문반이만들어졌죠. 저가공

부는 상위권에 있었는데 일등은 한 번도 해 본 적은 없어요. 근데 언젠

가 중간고사인지 기말고사인지에서 일등을 한거예요. 선생님이 성적을

다불러주셨어요. 일이등하는아이들은거의정해져있었어요. 전혀예

상치못했는데기적과같은일이었죠. 그때분위기가기억에있는데요,

일 이등하던아이들이내가일등이라는걸별로인정하고싶지않은씁

쓰레한표정들이었죠. 저는그때맘놓고좋아하지도못했어요. 그런데

어릴적저는인정받고싶은욕구가많았은데, 그래서제가일등성적표

를 가지고 너무 충만한 상태로 엄마한테 보여드렸는데, 칭찬이 별로 없

으셨던 걸로 기억해요. 엄마가 속정은 깊으세요. 주변에서 하시는 말들
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은너네부모님은법없이도사실분들이다하셨거든요. 잔정이없고표

현을 안하시는 편이죠. 그런 것들이 저한테는 상처였을 것 같아요.

그리고 제가 자식을 키우는 엄마라서인지 자식 일에서 기쁨을 많이

느끼게돼요. 저희아이가공부를엄청잘했어요. 상급학교진학할때마

다본인이원하는학교에들어가게되었어요. 음제가여태껏아들자랑

을 잘 안하는 편인데요, 기뻤던 기억을 얘기하라하시니, 좀 할게요. 과

학고와 서울대를 거쳐서 지금은 MIT에서 박사졸업을 앞두고 있어요.

저희 아들이 잘하긴 했지만, 유학 원서를 몇몇 유명학교에 지원할 때

MIT합격은솔직히꿈에도생각을안했어요. 그학교합격을알리던아

들의 모습이 기억에 생생한데요, 아침 먹고 거실에 앉아있는데, 아들이

천천히걸어오더니, “엄마MIT합격” 하면서아들은그터질것같은놀

라움을좀가라앉히는말투였어요. 둘이하이파이브를하고소리를질렀

죠. 그날의그순간은잊을수가없죠. 또하나얘기할게요. 제가아프

면서먹을거리를선별해서먹는데, 그 과정에서이용하게된곳이 ‘한살

림 생활협동조합’예요. 사회활동도 적극적으로 하는 단체인데, 그곳의

여러활동분과중에저는 ‘농산물분과’에서활동을했었어요. 어느해인

가, 한살림설립 30주년 기념행사로생활수기공모를한 적이있었어요.

기억으로는 천 여편이 넘게 응모를 했는데, 저가 ‘은상’을 받게 됐어요.

십위 안에 들은 거죠. 본사에서 시상식을 했는데 무대에 올라가서 상을

받았는데 굉장히 뿌듯했었어요.

그리고또하나는제가암치료후회복하는과정에서 ‘영성 체험’을

하게 돼요. 그룹 성경공부를 하게 됐는데, 과제가 있어요. 성경을 읽고
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문제도 풀고 하는데, 어느 따뜻한 봄날 햇살 들어오는 거실 한 켠에 앉

아 성경을 읽는데, 아마 창세기 였을거예요. 어느 대목을 읽는데, 거기

에 제가 가지고 있는 생각이 즉, 나를 나타내는 문구가 들어있는 거예

요. 다시 말하자면 제가 하느님한테 다 들켜버린 것 같은 느낌이랄까,

하느님이제코앞에확들이대시면서마치 ‘난너에대해다알아’ 하시

는것같았어요. 하느님앞에두손두발다들고납작엎드리는형국이

돼버렸어요. 나라는사람은하느님의손톱만큼도못미치는미물이란생

각이 들었어요. 제 교만과 어리석음이 얼마나 큰 지 깨닫는 순간이었어

요. 그 체험이후로오랫동안행복했어요. 어떤사람이든다좋았고, 누

가 어떤 식의 말을 하든 거슬리는 게 없었고, 세상이 온통 평화롭고 행

복했어요. 그런행복감이제표정에도드러나는것같았어요. 예전직장

에서함께친하게지냈던사람이얘기를하던중제가많이편안해보인

다는말을하더라구요. 제모습을거울을안봐도그럴것이다라고추측

되는거가 얼굴 근육이 좌악 펴지고 웃음기가 있는 그런 느낌을 스스로

가느껴졌거든요. 옛날엔미간이찡그러진그런인상이었을거예요. 속은

썩었는데 겉으로만 웃는 가면을 쓰고 있었죠. 제가 이런 체험담을 얘기

하는 건 그걸 앞으로 살아가면서 어려움이 있을 때마다, 기억해야 한다

는 거죠. 내가 잘 살 수 있게 하는 동력이 되죠.

일상에서 새로운 실천을 하기 위한 선생님만의 노력이 있다면?

암 선고를 받고 죽음이 곧 내 일이다라는 생각을 했었어요. 완치되

고살면서는두번째삶이다라는생각을가지고살아요. 여태껏살아온
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결과물로암을얻었잖아요, 그러니예전처럼살면또다시문제가될수

있으니, 예전처럼살지않기위해선필사적으로의도하지않으면안되는

거죠. 마음이상한일이생기면이러면안돼이러면안돼털어버리려고,

고개를 막 흔들기도 하죠. 엊그제도 굉장히 크게 화나는 일이 있었는데

요. 어떤 그룹의 대표를 뽑는 일인데 제가 하기로 일단 결정이 됐어요.

근데 한 사람이 너무 반대를 하니 그 점이 너무 괴로운거예요. 왜 내가

저 사람의 의견에 굴복해야 돼? 끌탕을 많이 했죠. 누군가한테 인정을

못 받는다는 건 부정적 에너지 소모가 상당하더라구요. 하루를 고민 고

민하다가하룻밤자고일어나서새벽녘에결정이되더라구요. 내려놓자

구. 남을 공격하는 그녀가 측은해 보였고, 내가 그렇게 하고 싶었던 자

리지만 그걸 그리 중요하지 않게 생각해버린거죠. 내 뜻대로 안 잡힐

땐, 지나가는 내 삶의 극히 일부분이다라고 생각해버리죠. 그리고 어떤

상황이든저는결론은이미내려져있어요. 선한쪽으로가자라는거죠.

사랑으로. 물론 엄청 힘들 때도 있지만, 그래야 제가 잘 살 수 있어요.

사랑이라는 단어 자체는 추상적이지만 구체화 될 수 있어요. 사랑을 실

천하는 사람은 알아요. 저가 너무 거창하게 말하는 것 같은데요, 저도

실상은사랑으로결론하고실천하는경우는아주적죠. 다만신앙인으로

성경말씀의키워드인 ‘사랑’을 기억하는거죠. 그리고저는대체로진보

적으로살려고하는편인데, 진보냐보수냐그개념을떠나서그핵심은

‘사람’을 가장중요한자리에놓고봐야한다생각해요. 예를들어성소수

자차별금지법에대해논쟁이많은데, 제 경우에젠더의식은좀보수적

인 것 같아요. 그러나 성소수자들이 사회에서 인정을 못받고 구석으로
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내 몰릴 때 어떤 경우엔 극단적인 선택을 할 수도 있는 문제라서, 법의

타당성을떠나서사람을중심에놓고생각한다면, 저는진보적으로바라

보는 편이죠.

가족들은 ‘나’를 어떻게 생각하면 좋겠는지요?

제가남편하고소통이안된다란얘길했었는데요, 그표현은고상한

거구요, 얼마나많은논쟁이있었겠어요. 대화가없다라고한건포기를

했다는 거예요. 서로에 대한 평가는 상대적이겠죠. 제가 남편을 못마땅

하게생각하는것처럼남편도그렇게생각할것같아요. 남편이저에대

해어떻게생각하느냐엔별관심없어요. (웃음) 그러나아들은다른데요.

아이는부모의거울이라고하잖아요. 잘키우고싶었어요. 어른이된아

들을보면아쉬운부분도있지만좋은엄마가되려고노력도많이하며

키웠어요. 그아이가엄마에대해어떻게생각을하고있는지모르지만,

제바람은, 사랑이많고베풀며사는선량한엄마로기억되면좋겠어요.



미추홀, 살아지다3

환경관리공단의 자원관리활동
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인생에서 인상깊은 순간들을 모아놓은 공간 



미추홀구에 도움이 되고 싶은 주민입니다

- 구술자 : 고영준

- 면담자 : 손동유

- 면담일시 : 2020.9.25.(금) 오후 2시

- 면담장소 : 미추홀학산문화원
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미추홀구에 도움이 되고 싶은 주민입니다

선생님 소개를 부탁드립니다.

저는 57년생인데만으로 63세고, 제가인천에서태어나서여기서여

태까지인천에서계속살았어요. 그래서학교도다인천에서나왔고. 지

금 태어난 데가 지금 중구청 옆이죠? 관동1가. 지금 아마 동명이 바뀌

었을 거예요. 차이나타운 있는 데가 북성동, 중구청 있는 쪽이 관동이

고, 조금 내려오면 중앙동 있었고, 그 밑에 또 항동 있었어요, 조그만

동네였죠. 일제시대에 구획정리를 하면서 계획도시로 만들어서 1가, 2

가, 3가라고 그때 붙였어요. 학교도 다 인천에서 다녔는데 초등학교 입

학은 송민국민학교였어요. 그 뒤에 동구로 이사를 왔고, 동인천중학교,

인천고등학교 나왔죠.

저는 젊어서부터사업을 했었어요. 처음에는 패션, 옷상점 같이좀

했었고. 그러다가 여러 가지 했어요. 오퍼상이라고 조그마한 무역회사.

그래서 필리핀에서흑단(黑檀)이라는 나무수입해서팔기도했었고. 까

만 나무인데 굉장히 단단해요. 그 통째로 쓰면 굉장히 무거워요. 물에
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가라앉아요, 나무가. 그래서고급가구에무늬목을들어앉히는데쓰기도

하죠, 새카만 나무니까. 그러고 나중에는 회사에 들어갔어요. 쌍용양회

라고. 거기서한십몇년아마생활했을거예요. 그러다가다시나와서

신발, 운동화, 골프화 같은 대리점을 했거든요. (웃음) 근데 오히려 저

는저아이엠에프(IMF)때오히려돈을오히려벌었어요. 잘알던사람

이큰신발공장을하고있었는데. 아이엠에프(IMF) 때다부도가나잖

아요. 그니까 “신용으로가져가서팔아라, 어차피이거는못팔고다넘

어갈물건이니까.” 그래서백화점에납품을하면서괜찮았죠. (웃음) 남

들한테 좀 미안한 할 이야기지만 오히려 저한텐 전화위복이 된 상황이

었고요. 그러다가 2013년에사업을접었어요. 딴사람한테넘기고이제

‘뭘 할까’ 혼자서 생각하면서 한 8개월 놀았어요. 놀다보니 정말 지겹더

라고요. (웃음) 그것도하루이틀이지. ‘아, 이거내젊은나이에,’ 그때도

젊었으니까 ‘젊은나이에이거할일이아니다.’ 난 그때만해도 ‘등산이

나 다니고 내 취미 생활이나 하면서 이렇게 한량처럼 유유자적하면 얼

마나 좋아.’ 라고 생각했는데, 그것도 아니더라고요. 그래서 ‘여태까지

나만을 위해서 살았으니까 어디 봉사활동이라도 갈까?’ 이래가지고. 처

음에학산선비대학이라고저기평생학습관에서, 미추홀구, 전에는남구

(南區)였죠, 그때는. 주민참여예산 강사를 모집한대요. 교육을 받고 강

사를한 8개월동안교육을받고강사로활동을하라고, 거기에이런프

로그램이 있어가지고 거기 지원했어요. 그래서 그날 강사증에 보니까

12월 31일이더라고요. 임명해준게 2013년 12월 31일날, 마지막날.

그래서그다음부터는주민참여예산위원으로도활동하고강사로도활동
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을 했죠. 나중에는 다른 데도 가서 강의를 했어요. 그때만 해도 주민참

여예산이굉장히생소한거였어요. 도대체 주민들이주민참여예산이뭔

지도 모르고, 그랬을 때니까 서부에 가서도 하고 동부에 가서도 하고.

그러고또인천시, 지금은이름이바뀌었는데, 마을만들기지원센터라고

있었어요. 거기서 이사로 있으면서 거기 강의 좀 하고. 2013년에는 주

로 교육받으면서 보낸 거 같고. 또 그해, 제가 문화유산에 관심이 많아

서 시립박물관 봉사하는 거 있어요. 뭐냐면 해설사, 유물 해설사. 그건

한 1년동안교육을받아야돼요. 그래서 2013년은교육받으면서지냈

고, 2014년부터 봉사활동을 계속하게 됐죠. 그러면서 또, 제가 카메라

에관심이있어가지고, 그미디어홍보실에시민리포터라는단체가있어

요. 주민들 단체, 시민 홍보실에서 주관하는데. 거기 가입해서 영상 찍

고 또 미추홀 인터넷 방송 올리기도 하고 이러면서 지내죠. 근데 몇 가

지 활동을 했는지 저도 잘은 몰라요. (웃음)
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미디어 주민강사과정 수료식 모습

미추홀학산문화원 활동은 어떻게 하고 계신가요?

처음시작은우선알림방에서보고알게됐고요. 그리고제가그미

디어활동을, 요즘주로미디어활동을하고있거든요. 박물관도그만뒀

고. 또 주민참여예산도 많이 해서 임기가 다 끝나서 그렇고. 코로나 때

문에 강의 나갈 수도 없고, 그런데, 제가 미추홀구 마을만들기위원회도

있었거든요. 그러니까 각 마을 돌아다니면서 기록도 하고. 그때는 카메

라가 아니고 간단하게 아이패드 가지고 주로 영상을 만들어서 올리고.

그러다보니까 마을만들기 하는 분들, 이런 분들을 많이 알게 되고, 또

주민들도 많이 알고. 또 하다보니까, 제 생각은 그랬어요. 그 사람들은

남들이보면별거아닌거같지만그사람들한텐참소중한기억들이더

라고요. 그러니까그런기억들을, 처음에는아이패드로찍어서영상으로
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만들자, 딱해보고. 그러니까재밌더라고요. [웃음] 그래서이런기획이

아, 이거또내가해보던거니까할수있겠다싶어가지고지원을했죠.

앞으로도 여건이 허락하는 한 계속 하면 좋겠어요. 처음에는 여기가 문

화원이 아니고 조그만 소극장이었던 걸로 알고 있어요. 그래서 사실 부

평에도문화원이그때있었어요. 근데 ‘이 정도 되면문화원으로충분하

겠다, 근데 왜 안하지?’ 사실 그땐 그랬었는데 지금 문화원 됐잖아요.

그니까 이런 문화원 있는 곳 자체가 사실 그렇게 많지는 않아요, 구 단

위로. 제가 미추홀구에 자부심을 가지는 게 문화 활동이 굉장히 지원이

많아요. 우리가 좀 가난한 동네지만, 가난한 구예요. (웃음) 그렇지만

문화 쪽에 굉장히 지원이 많았던 것으로 알고 있어요.

코로나-19로 인해 활동에 변화를 겪으셨는지요?

처음에 우한폐렴이라 그랬잖아요. 그때부터 저는 조심할 수밖에 없

어요. 왜냐면제가지금스텐트(Stent)라고요심장혈관스텐트(Stent)

를 한 세 개 심어놨어요. 그리고 내 혈관이 조금 이상이 있어서, 제가

몸을굉장히조심해야돼요. 지금도계속약먹고있거든요. 그런데다가

코로나가사실아주그냥치명적이잖아요, 저희같은사람들한테. 그말

이나오자마자스스로집에서자가격리했어요. 스스로자가격리하면서

집에서운동도하고지내다보니까그것도지겹더라고요. (웃음) 근데집

사람이 약국을 하기 때문에 제가 걸리면 집사람도 전파되고, 그러면 집

사람이있는그빌딩전체가다그냥피해를보잖아요. 그니까될수있

으면 나도 안 나가고. 아주 특별한 일 아니고, 뭐 이렇게 특별한 일 아
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니면안나갔거든요. 그러면서생활하다보니까. 처음에는뭐, 괜찮게그

냥 견디는데 한 1개월 되니까 그것도 좀 굉장히 지겹더라고요. 그래서

만날보는게티브이, 영화이런거보고, 될 수있으면안나오고하다

보니까우선은몸이좀불었어요. ‘확찐자’라고그러잖아요. (웃음) 지금

그런형편이고. 그리고지금도모든활동을다접근하기가, 옛날에활동

하던 생각만 나고. 현재로서는 그렇습니다.

가족들의 생활에도 변화가 있었는지요?

저는딸하나, 밑에아들있는데, 딸은저부산에시집가있고, 아들

은지금대구에군의관으로가있어요. 병역판정관으로있는데, 아들도

결혼해서지금제손녀까지봤고. 집사람하고둘이서살고있어요. 가족

들이 다따로 살죠. (웃음) 네 식구밖에 안되지만 다모이는건 1년에

서너번정도밖에안돼요. 물론따로따로는보고. 내가토요일날갔

다가 일요일 날 오기도 하고 하는데, 이 코로나 때문에 지금 우리 식구

들은 아예 안 보는 걸로. 아예 조심할 수 밖에 없어요. 나도 그렇고 다

들 코로나 걸리면 치명적이니까.

미추홀구의 자랑거리를 소개해 주세요.

문화쪽은문학산교육강사로도좀활동을하다보니까. 미추홀구에

아주옛날부터사람이살았잖아요. 선사시대부터살았거든요. 어떻게보

면 인천의 근본이라고 할 수 있겠죠. 인천의 근본이고. 문학산 자체는

많은문화유산, 설화같은게있는역사의본연? 역사의성지. 문학산이
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인천역사의성지죠. 그리고선사시대를보면고인돌부터삼국시대비류

백제(沸流百濟), 또 조선시대의 지금도 남아있지만 향교(鄕校)라든가.

우리미추홀이인천의뿌리거든요. 흔히들인천에는구심점이없다고하

는데, 이런거를쭉주민들이알고나면인천의구심점이고뿌리가되는

것이 이 미추홀이 아닌가, 그런 생각을 좀 가지게 될겁니다. 그런데 요

즘 개발이 한창 되고 있는데, 잘 하는 외국처럼 하면 좋겠지만, 잘못하

다가 슬럼화되고 그러면 그게 제일 안타까운 일이죠. 아무래도 지금 있

는 그대로 나름대로 장점을 잘 살려서, 살고 있는 사람들이 내 마을을

내가가꿔나가면아마살기좋은마을이되지않을까생각합니다. 미추

홀구도그냥새건물만짓는게아니라있는그대로를살려보면괜찮은

마을이 될 거 같아요.

미추홀에 대한 평소 생각

제가 생각할 때 인천이란 동네가 토박이는 많지 않고 워낙 외지 사

람들이많은거같아요. 저희부모님같은경우에도이북에서왔기때문

에. 인천에대한정체성? 그자체가좀부족한거같아요. 그냥살다가

는데아니면살면서도내가그냥살아가는데지여기서 ‘내가인천사람

이다.’ 외국 같으면 ‘나는 뉴요커,’ 이런 식으로 그런 자부심이 있는 거

같지는 않고. 그런데 요즘 다 세태가 그렇잖아요. 그렇기 때문에 그걸

탓할 생각은 없지만. 그래도 아까 말씀드렸듯이, 우리가 그래도 인천에

살면서인천에대한뿌리라든가동질성이나정체성은좀가졌으면좋겠

다 하는 게 제 바람이고요. 그것 때문에 저도 강의 다니면서 인천에 대
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한얘기많이해요. 꼭인천에대한얘기를하고, 그옛날사진한번씩

다보여주고이러면서그럼재밌어하더라고요. ‘아, 내가 살던데가옛

날엔 이랬구나.’ 하면서. 아무튼 이 코로나 상황이 빨리 끝났으면 좋겠

고, 우리 학산문화원은 모든 프로그램이 잘 발전해 가고 있어요. 특히

제가 잘 알 수 있는 게 여기서 활동하는 분들도 많이 알다 보니까, 또

내가촬영도하다보니까. 정말주민들과같이호흡하는거, 난이게제

일 좋다고 생각합니다. 모든 프로그램 자체를 주민들과 호흡할 수 있는

프로그램을만들어서, 그것도일회성이아닌계속연관성이있는프로그

램을만들어가는게난제일좋은거같아요. 지금같이만계속해나간

다면 정말 우리 미추홀구의 문화에 큰 보탬이지 않을까 생각합니다.

인천시 마을만들기 컨퍼런스 강연 모습
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미추홀TV 생방송 진행 모습

마을 골목탐방에서 해설하는 모습
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나의 지난날 영화이야기

- 구술자 : 허경구(사진활동가, 1956년생)

- 면담자 : 손동유

- 면담일시 : 2020.9.25.(금) 오전 11시

- 면담장소 : 미추홀학산문화원
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나의 지난날 영화이야기

요즘 어떻게 지내시는지 소개해 주시면 고맙겠습니다.

저는 56년생이고영화쪽일을오랫동안했고요, 최근에는, 사진공

부하고 있습니다. 사진 찍는 전문가 과정을 공부하고 있어요. 앞으로도

한 몇 년 더 배워야 될 거 같더라고요.

작년에한번시민기록단활동에참여한적이있는데, 올해도또문

자가와서동네에서하는거니까한번더해보고싶다는생각이들어서

참여해서하고있습니다. 제생각은좀잊혀져가는부분에대해서좀더

기록을 남기면 어떨까 싶은 생각이 있습니다. 사라져가는 부분에 대해

서. 그리고 제가 옛것을 좋아하고 갖고 있는 것을 좋아합니다. 예를 들

면, 옛날에사용하던공중전화카드를제가많이보관하고있습니다. 그

걸 보면 각각의 상호도 있고 그림도 있고 이래서, 전부 다 각각이기 때

문에 좀 취미삼아 모으다 보니깐 그렇게 된거죠. 그리고 88올림픽 때

올림픽 복권이 한정적으로 한 300회 정도도 나온 적이 있어요. 그거를
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1회부터끝번까지모아놓은게있어요. 그거를표구를해갖고병풍으로

여덟 쪽짜린가 쫙 돼서 그거 하나 있어요.

미추홀에서의 최근 일상을 소개해 주세요

저는 여기 미추홀학산문화원 헬스를 사용하곤 했는데, 평소에 우리

삶의질이참좋아지고있다고느꼈어요. 그런데지금은운동같은것도

못하고, 또 생업에도 지장이 생겨서 수입에 차질이 생겼지요. 저 같은

경우는원룸수입을받는데, 학생들이학교를안가니까공실이많이생

겨서, 손실이 생기는 거죠. 그런데, 사람들하고 얘기를 해보면 이 미추

홀구가좋다그러더라고요. 인천하면미추홀이고제일오래됐고문화자

원도 많고 좋다는 말을 많이 하더라고요. 저도 우리 동네가 참 좋습니

다. 걱정이있다면, 너무획일적인건물, 아파트숲이되고있는거아닌

가 하는 생각이 들어요. 물론 주거가 모자라서 그렇게 할 수는 있지만

그래도 좀 아쉬움이 많고, 계속 그렇게 된다면 교통도 엄청 안 좋아질

거 같고, 그런게 걱정입니다.

예전에 활동하시던 영화분야 이야기를 해주시면 고맙겠습니다.

영화배급 쪽일을 했는데, 옛날과 비교하면엄청 바뀌었죠. 그 당시

만해도대한민국이영화를배급하는과정이서울, 대전, 부산, 광주그

다음 경강(경기도, 강원도)으로 다섯 개 구역으로 나눠져요. 그렇게 해

서 그 쪽으로 각 그 다섯 개 권역에서 판권을 사면 그 판권 산 데서 다
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시 자기 판권을 산 사람들이 재분배를 해서 수익 구조가 이루어지거든

요. 근데 1990년대초에, 외국인직배회사들, 유아이피(UIP)나 워너

브라더스(Warner Brothers)나 컬럼비아(Columbia Pictures), 월

트디즈니(Walt Disney) 이런데서들어와갖고직접 1대 1로 상대해

서 극장하고 상대를 하기 시작했어요. 그러기 이전에는 예를 들어 서울

에 제일 큰 대한극장 이런 데서는 좋은 프로 자기가 하나 독점하면 한

달, 두달, 세달계속할수있었는데, 직배(直配)는그렇게안하고대

한민국동시에그냥다개봉시키면어느극장이든간에틀게되죠. 그런

시절로바뀌었어요. 그렇게해서일정기간딱지나면비디오로딱판권

넘어가고, 이렇게되는거고. 그 다음에많이바뀐게, 옛날엔영화관에

가면 영사실이 있지 않습니까? 필름 돌리는 데죠. 필름이 대개 35mm,

70mm이렇게돼서 35mm로많이썼는데. 분량이대개많으면한 120

분정도, 좀길면 140분. 아주긴거벤허같은건한세권짜리도있는

데. 1권이영화 1시간분량이에요. 그렇게영사기기로한영화를돌리면

대개한번감기는부분이약한시간정도, 근데그걸대개두개를돌

려요. 일본 말로 기리깡이라고 하죠, 이렇게 또 철커덕 넘어가는. 지금

은그게없어졌어요. 그러니까지금은거의씨디(CD)로해요. 그러니까

그영사실이란존재가지금은없어요. 그렇게된지가한 5년정도됐어

요. 그리고 씨지브이(CGV)나 롯데시네마 이런 큰 회사들이 다 점유하

게 됐죠. 조그만 영화관은 되질 않고 그쪽 그룹에 끼어야 영화 일을 할

수 있게 된거죠.

예전에 영화 배급하던 때를 생각해 보면, 영화를 제작을 하면 제작
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사한테판권을구입을한단말이에요. 그래서그걸갖고우리가얼마금

액을확보를해서 5개권역에판매를하는거죠. 다른회사들과경쟁도

하고, 전국적으로 일을 했죠. 그때 전국의 극장 초대권도 많이 수집을

했어요. 1990년대 초반에는 직배사들이 들어왔죠. 지금은 영화관도 다

없어졌어요. 예를 들어서 서울로 보면. 국도극장, 스카라극장, 중앙극

장, 단성사, 명보, 허리우드 이제 다 없어졌어요. 계림, 청량리 오스카

다 없어졌죠. 그 옛날에는 개봉관이라는 개념이 있어서, 영화를 개봉을

하면큰극장에서일단개봉을해요, 좌석수가많은데서. 거기서일정

기간이 지난 다음에 손님 없으면 그 밑에 좀 작은 극장으로 내려 보내

요. 그극장에서좀싸게내려보내죠. 처음에예를들어서 1,000원이면

500원이나 400원에 다시사서상영해서수입을내는거죠. 동시상영관

도있어서, 한프로만할수도있지만동시상영이라는거는에이(A)하

고 비(B) 두 개를 하는 거예요, 에이(A) 끝나면 다시 비(B)를 하고.

그러면손님들이볼때일정요금을내고두개를볼수있으니깐또좋

아할 수도 있다 싶어서 돈이 없는 사람들은 그런 걸 보러 오는 경우도

있죠. 서대문 극장, 미아리 대지극장 같은 건 지금은 없어졌고, 신영극

장을 있을 겁니다. 신촌로터리에 신촌아트라고 있었는데, 그것도 지금

없어요.

인상깊게 기억하고 있는 일화를 소개해 주시면 고맙겠습니다.

저는고향이충북영동인데, 영동에서도완전히시골이에요. 초등학

교를졸업하고중학교갈때시험봐서갈때거든요. 근데그영동중학
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교라는 데 시험을 보러 갔어요. 그때만 해도 제가 여자들 있는 데는 못

갔고, 시골촌놈이니까. (웃음) 그래서오전 4교시가끝나고점심시간이

있고, 점심시간 끝나고 다시 두 과목 시험을 보는데. 밥을 먹으러 가니

까영동중학교시험보고, 영동여자중학교도시험을봐서식당마다여학

생들이꽉차가지고저는용기가없어가못들어가고쭉한참내려가서

어디식당가서밥을먹고. 그당시만해도시험본시험지를줬어요. 그

래서 내가 갖고 있는데 식당가서 밥을 먹고, 식당 주인도 자기 아들도

시험 본다고 해서 같이 시험지도 맞춰보고 그랬어요. 그렇게 하고 시험

장에오니까시험이이미시작된거예요. 그때는시계도없을때라, 아

이고, 큰일났죠. 근데그당시에 300명을뽑는데한사백몇십명이응

모를 해서 백 몇십 명이 떨어져요. 우리 시골에선 교장 아들하고 내가

딱 둘이서 영동중학교 응시를 했어요. 그러니 시험을 다 잘 봐도 될지

안 될지 모르겠는데 그렇게 됐으니까, 막 울었어요. 울어도 할 수 없는

거지. 그래갖고 한 1주일인가 후에 발표 날 있는데, 수험번호가 제가

302번이야. 잊어먹지도않아. 제가붙었어요, 그교장아들은떨어지고.

그순간이가끔기억나요. 공부는뭐시골에서잘하는건지몰라도제가

6년 동안 반장을 했어요. 그런 기억이 있습니다. (웃음) 그리고는 고등

학교 진학할 때 서울로 왔는데, 형이 서울에 있어서 같이 자취를 했어

요. 근데 그 때 방을 얻지 않습니까? 그러면 1년 되면 돈을 많이 올려

달라고 하는거에요. 저는 시골의 농부의 아들이니까 돈이 없단 말이에

요. 제가그당시돈을벌형편도못되고. 당시면목동어디방을 5만원

이면방을얻었어요, 5만원. 그런방을구해서한 1년사는데집이경매
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에 넘어간 거에요. 그래갖고 학교 갔다 오니까 내 책상, 그 짐이 다 길

거리 나와 있는 거야. 그 당시엔 어떻게 저항할 줄도 모르고 그냥 쫓겨

났죠. 시골에 부모님한테 이야기하니까 혼났죠. 그 이후로 제가 부동산

공부를 개인적으로 좀 많이 했어요. 그 이후로는 안 당했어요. 첫 집을

아파트를살때도나혼자등기다하고그런식으로지금은안당해요,

그런 경험이 있었고. 또 조금 살다보면 또 방세를 올려 달라 그러면 돈

이 있어야지. 돈이 없으니까는 제일 싼 데 그 당시에 삼양동이니 이런

데가좀변두리쪽으로만이사다녀가지고지금도초본을떼면한세페

이지나와요. 이사간데가하도많아갖고. 옛날에그렇게산기억이나

네요. 전세니까는수리도안해주고그러면내가도배도해서들어가고.

그 당시만 해도 콩기름 발라갖고 방바닥 도배도 해보고 남의 집이라도

내가 살기 위해서 그런것도 다 해봤죠.

그리고 저는 군생활이 참 힘들었어요. 남자들 군 생활 얘기하면 한

도없지만간단히얘기한다면, 그특전사로차출이되는바람에. 복무하

는 3년간힘들었어요. 그때만해도자살하는사람들이많았어요. 훈련도

힘들고, 고참들한테 매일 맞는 게 일과고 매일 기합이고 그러니까 엄청

힘들더라고요. 특전사는비행기를타니까비행기타다가떨어져서죽는

경우가 많고. 낙하산이 안 펴져갖고 죽는 경우도 많고.

어떤 사람으로 기억되고 싶으신가요?

저는 여기서 살고 있고 애들 셋은 서울살아요. 2녀 1남인데, 1녀만

결혼했고, 아직 1녀 1남은 아직미혼이에요. 요즘결혼을다들늦게하
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니부모가어떻게할수있는것도아니고, 자꾸물어보기도좀그렇고.

부담 가질까봐. 그래도 다들 직장다니니까 걱정은 좀 덜하죠. 저는 뭐

특별한 건 없는데. 실수를 하지 말고 원칙적으로 살자, 그런 식으로 항

상 이야기 합니다. 실수하지 말고, 남한테 피해도 주지 말고, 원칙적으

로좀사는게좋겠다고생각을합니다. 아내에게는그냥뭐 “편안한아

저씨”로 기억되면. (웃음)

최근에는 사진 전문가 과정을 공부하고 있다
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수집품1 - 극장의 영화 초대권
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수집품2 - 영화 필름기, 소형영사기 수집품3 - 담배갑과 팔각성냥
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