
나의 삶을 위로하는 외갓집 

이성영

2021년 8월 방학을 맞아 오랜만에 외할머니댁에 갔다.

어려서는 일주일의 반은 외가에서 보냈는데, 점점 커갈수록 그 횠수

가 줄더니, 코로나 19가 시작되고 부터는 혹시나 하는 걱정 때문에 자

주 찾아뵙지 못했다. 그러다가 뭐처럼 여름방학을 맞아 특별히 2박 3

일 동안 있기로 한 것이다. 

아침부터 설레는 마음으로 외가가 있는 강화로 서둘러 출발했다. 아

니 근데 뜻하지 않게  외할머니 댁에 도착해서 집 안으로 들어가 보니 

사촌 동생들이 있었다. 엄마께서 나와 동생에게 써프라이즈를 해주시려

고 말씀을 하지 않으셨다고 한다. 

코로나로 인해 추석도 설날도 연달아 만나지 못했던 사촌 동생들을 

일 년 만에 만나니 굉장히 반가웠다. 사촌 등생들은 방학동안 일하시는 

외숙모 덕분에 외할머니댁에 있을 거라고 하였다. 우리는 나부터 시작

해서 사촌 남동생 그다음에 내동생 그다음에 막내 사촌 여동생까지 모

두 1살차이다. 그래서 어려서부터 자주 만나고 같이 놀고 자라서 그런

지 엄청 친하다. 할머니께서는 우리를 “1번!2번!3번!4번!” 하고 번호로 

부르신다. 어려서는 넷이 할머니 댁에서 며칠 동안 머물며 많이 놀았는

데. 이제는 다들 학교에 학원에 각자의 삶 때문에 자주 만나지 못했다. 

그나마 간간이 주말에 가서 볼 때도 있었는데 코로나로 인해 더 못 만

난 것이다. 

여하튼 우리 4총사의 행복한 2박 3일은 그렇게 시작되었다. 더군다

나 방역 수칙 때문에 엄마도 없이 외할머니, 외할아버지와 우리만의 시



간을 보낼 수 있게 되었다. “와우~ 해방이다!”

오랜만에 만난 우리 4남매는 수다도 떨고 게임도 하고 텔레비전도 

봤다. 무엇보다 아파트에서는 할 수 없는 집에서 마구마구 뛰기가 가능

했다. 또 마당에 나가서 동네 마을을 막 뛰어다니며 놀고, 그 동안 못

했던 사진도 많이 찍었다.

우리 넷은 여러 공통점이 있는데 공통점 중 하나는 사진 찍는 것을 

좋아한다는 것이다. 우리는 특히 풍경을 찍는 것을 좋아한다. 외할머니, 

할아버지 댁은 강화 시골에 있어서 밖에 나가면 외가 밭이랑 인근 산

이 보인다. 또 할머니댁 2층 테라스에 나가서 보면 하늘도 너무 이쁘

다. 무더위에도 간간이 불어오는 바람이 우리를 반겨주는 것 같았다. 

우리 4총사는 푸르른 산도 논도 밭도 나무도 꽃도 많이 많이 찍는다. 

풍경을 찍는 것 만으로도 너무 행복하다. 

아파트 창문을 열면 집 앞을 달리는 고약한 자동차 매연 냄새와 높

은 아파트 사이에서만 살다가 푸른 하늘과 푸르른 숲이 보이고 파릇파

릇한 풀 냄새가 느껴지면 내 몸 속 깊이 까지 정화되는 것 같다. 또 시

골은 번잡하고 복잡한 도시와는 달리 고요하고 조용하다. 밤이 되면 조

명이 아닌 밤하늘의 별과 달이 보였고 새벽이면 자동차 클락션이 아닌 

어김없이 울어주는 닭의 울음소리도 들을 수 있다. 비가 오면 2층 거

실에서 통창을 통해 떨어지는 빗소리를 들으며 보낼 수 있는 곳이다. 

오랜만에 보내는 할머니댁에서 새벽에 부는 시원한 바람과 바람에 

흩날리는 나뭇가지들이 마치 나에게 “안녕, 그동안 많이 그리웠지?”하

고 말하는 것 같았다. 그 상쾌한 새벽 공기에 중학교에 막 입학하고 한 

학기를 보내며 보낸 나의 긴장과 걱정, 무게감을 다 덜어 놓는 기분이

었다. 1번이라고 나를 무조건 사랑해 주시는 할아버지, 할머니가 계셔



서일까? 도시 속에서 느껴보지보지 못한 편안함과 포근함이 더 느껴졌

다. 힘들고 지쳤던 몸과 마음에 다시 생기를 불어 넣어주는 것 같았다. 

그렇게 나의 짧은 여름 방학 특별 휴가는 끝이 났다. 

다시 집으로 돌아온 나는 다시 학생의 삶을 살아가고 있다. 학업의 

중압감과 매일매일 똑같이 반복되는 것 같은 삶이지만, 그래도 난 오늘

도 기대한다. 다음 방학에 다시 특별휴가를 얻어 외가에 갈 것이다. 

나의 눈과 몸을 편안하게 해 줄 흙이 있고, 푸르른 풀과 나무, 산이 

있고, 무엇보다 일상에서 쉽게 볼 수 없는 하늘을 볼 수 있는 자연이 

있는 외할머니댁이 나를 기다리고 있을 것이다. 그리고 가장 중요한 영

원한 내 편 언제나 나를 위로 해 주시고 언제나 무한 사랑으로 나를 

안아 주시는 외할아버지, 외할머니가 계신 곳. 그곳이 바로 나의 삶의 

위로가 되는 외갓댁이다. 


